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Este libro es el resultado de una 
investigación que busca preservar, 
salvaguardar y promover el 
Patrimonio Cultural Inmaterial de las 
Arpilleristas de Peñalolén, 
especialmente, las arpilleristas de 
Lo Hermida: cultoras del arte popular, 
Tesoros Humanos Vivos, talleristas 
en barrios y embajadoras culturales 
de la comuna, quienes han bordado 
nuestro imaginario y cotidianidad, 
como testimonio de la historia social 
de Peñalolén y difundiéndolo dentro 
y fuera de Chile.

Sus arpilleras se nutren de símbolos 
de la identidad de nuestra comuna, 
como la Cordillera de Los Andes, la 
autoconstrucción de las viviendas y 
sedes sociales, y el uso de los 
espacios públicos para el juego de 
los niños. Su oficio creativo tiene un 
marcado sentido de pertenencia, 
pues a través de sus obras con 
material doméstico revalorizan 
prácticas comunitarias, hechos 
políticos y sociales de nuestra 
historia cercana.

 Además, las arpilleristas promueven 
la asociatividad y la formación en 
esta técnica patrimonial en los 
barrios de Peñalolén. Esto, mediante 
la consolidación del Programa 
Ocuparte de nuestra Corporación 
Municipal de Cultural, con talleres 
de Arpillera en 10 Juntas de Vecinos 
de los 5 macrosectores de la comuna, 
desde el 2012. La formación de 
nuevas arpilleristas permite conservar 
la técnica, enriquecer la vida 
comunitaria, promover espacios de 
encuentro, revitalizar las sedes 
vecinales y actualizar los temas de 
los trabajos, incorporando los sueños 
de las mujeres de Peñalolén, su vida 
cotidiana y la proyección de sus 
barrios.

Por estos motivos, las Arpilleras de 
Peñalolén fueron reconocidas como 
Tesoros Humanos Vivos, por el 
programa de la UNESCO 2012, 
ejecutado en Chile por el Consejo 
Nacional de la Cultura y las Artes, 
que busca proteger a comunidades 
portadoras de manifestaciones 

relevantes a nivel nacional y en 
peligro de desaparecer del 
Patrimonio Cultural Inmaterial.

Nuestra comuna debe sentirse 
orgullosa de tener a estas mujeres 
de esfuerzo, constancia, talento y 
dedicación. Este libro releva la 
memoria histórica y el relato vivo de 
las arpilleristas de Lo Hermida, que 
narran al Peñalolén que hemos 
construido. Ellas aportan un arte 
único, vivo y colorido, propio del 
mundo popular. Telas en cuya 
superficie se da vida a valiosas 
historias y emotivos testimonios, 
complementados con material 
iconográfico de gran valor y calidad 
patrimonial, lo que genera vínculos 
que fortalecen la identidad cultural 
de nuestra comuna y sus vecinos. 

Carolina Leitao Álvarez-Salamanca

 

Historia e identidad de Peñalolén sobre un trozo de tela

Presidenta Directorio Corporación Cultural
Alcaldesa Municipalidad de Peñalolén
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Introducción

El surgimiento de las arpilleristas de Peñalolén *

El mismo 11 de septiembre de 1973, con el Golpe de Estado que derrocó 
al gobierno encabezado por el Presidente Salvador Allende, comenzó a 
gestarse la historia de las arpilleristas de Peñalolén.

El gobierno militar conducido por Augusto Pinochet declaró estado de sitio 
y administró el poder según la lógica de un estado de guerra. La vida 
cotidiana correspondió a la de un país ocupado. Las garantías constitucionales 
fueron suspendidas y miles de chilenos y extranjeros fueron perseguidos.

Menos de un mes después de iniciada la dictadura, varias iglesias presentes 
en Chile –Católica, Ortodoxa, Metodista y Pentecostal, entre otras evangélicas, 
y la Comunidad Judía– respondieron al horror dictatorial creando, el 6 de 
octubre, el Comité de Cooperación para la Paz en Chile (también conocido 
como Comité Pro Paz y como COPACHI), que fue copresidido por el Obispo 
católico Fernando Ariztía y el Obispo luterano Helmut Frenz. La entidad 
ecuménica, que se instaló en una casona de la calle Santa Mónica, en el 
centro de Santiago (y llegó a tener más de veinte oficinas a lo largo del país), 
surgió para atender a quienes el acontecer político había puesto en situación 
de necesidad o peligro, amparando en especial a aquellos más directamente 
violentados por la represión.
* Investigación y redacción de Adolfo Albornoz
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Algunos profesionales fueron invitados a trabajar en el Comité Pro 
Paz y otros llegaron por propia motivación a prestar ayuda. La 
cantidad de colaboradores aumentó junto con el volumen y la 
complejidad de los casos. Nada estaba preparado. El encuentro 
con las víctimas del autoritarismo y sus necesidades dio forma al 
quehacer del Comité, a sus departamentos y programas orientados 
a cuestiones jurídicas, laborales y asistenciales, entre otras.

Mientras los abogados defendían jurídicamente a apresados, 
procesados y condenados –por ejemplo, en los consejos de guerra–, 
presentaban recursos de amparo y solicitaban ministros en visita 
para obtener noticias sobre aquellos cuyo paradero se desconocía, 
los procuradores y trabajadores sociales asistían legalmente a los 
suspendidos o despedidos de sus trabajos por razones políticas. 
Los sacerdotes, las religiosas y laicos procuraban el asilo en 
embajadas de los perseguidos que mayor riesgo corrían, mientras 
que los sociólogos, periodistas y otros profesionales documentaban 
la injusticia en general y las violaciones a los derechos humanos 

en particular y así además recababan 
información sobre los desaparecidos. Los 
médicos, las enfermeras y paramédicos 
atendían la salud de quienes no tenían 
acceso a servicios regulares y los sicólogos 
acompañaban y contenían emocionalmente 
a los familiares de los detenidos, 
desaparecidos y asesinados. La necesidad 
de atención de salud física y sicológica 
fue aún más imperiosa para los ex 
detenidos, más cuando habían sido 
sometidos a tortura. En algunas provincias 
se requirió un trabajo específico adicional: 
asistir a los relegados.

El Comité también entregó el financiamiento 
basal y diversos profesionales dieron la 
asistencia técnica para iniciativas laborales 

El Comité también entregó 
el financiamiento basal y 

diversos profesionales dieron 
la asistencia técnica para 
iniciativas laborales como 
talleres y microempresas 

que ayudaron a paliar las 
penurias resultantes del 

desempleo o la ausencia de 
quien habitualmente proveía 

el sustento económico 
familiar. Además promovió 

iniciativas asistenciales 
comunitarias como los 
comedores infantiles y 

las bolsas de trabajo para 
cesantes.
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como talleres y microempresas que 
ayudaron a paliar las penurias 
resultantes del desempleo o la 
ausencia de quien habitualmente 
proveía el sustento económico 
familiar. Además promovió iniciativas 
asistenciales comunitarias como los 
comedores infantiles y las bolsas de 
trabajo para cesantes. En el marco 
de esta red de asociatividad solidaria 
los talleres de arpilleras llegaron a 
ser una de las experiencias más 
trascendentes.

Muchas de las víctimas de la 
represión buscaron espacios de 
comunión donde conjurar el dolor y 
el terror. El Comité les ofrecía la 
posibilidad de encontrarse con 
personas aquejadas por situaciones 
similares. Entre ellos la socialización 
de información resultó vital. Así se 
desarrolló una significativa conciencia 
colectiva de solidaridad ante 
injusticias compartidas.

La gran mayoría de quienes fueron 
apresados o hechos desaparecer 
durante los años siguientes al Golpe 
de Estado fueron hombres adultos y 
adultos jóvenes. La organización 
social en torno a ellos, por ejemplo, 
para visitar a los detenidos y 
conseguir su libertad o para encontrar 
a los desaparecidos y establecer la 
verdad, fue mayormente obra de 
mujeres. Las madres, esposas, hijas 
y hermanas lideraron la denuncia de 
la brutal represión. Y la Agrupación 
de Familiares de Detenidos 

Desaparecidos llegó a ser un emblema 
de la oposición a la dictadura. Dentro 
del quehacer de estas mujeres, las 
arpilleras –como aquellas que hasta 
hoy confeccionan las artesanas de 
Peñalolén–, comenzaron teniendo un 
sentido cuasiterapéutico y terminaron 
desempeñando un rol político esencial. 
Fueron durante la dictadura, a los ojos 
de Chile y el mundo, y lo han seguido 
siendo hasta hoy, uno de los más 
sensibles, densos y complejos 
registros de la política del terror.

La hostilidad del gobierno militar hacia 
el Comité Pro Paz se hizo sentir desde 
el primer día a través de la prensa afín 
a la dictadura. Pronto algunas de sus 
iglesias constituyentes fueron 
amenazadas con ver revocada su 
autorización para operar en Chile. De 
hecho, en octubre de 1975 se anuló 
el permiso de permanencia y prohibió 
el ingreso al país al Obispo Frenz. 
Georgina Ocaranza, secretaria del 
Comité, fue apresada. Lo mismo 
ocurrió al Padre Fernando Salas, 
primer secretario ejecutivo del 
organismo, y a José Zalaquet, director 
de su área jurídica, quien luego de 
casi tres meses prisionero fue 
expulsado del país. Teniendo a más 
de una decena de sacerdotes, 
abogados y otros colaboradores 
detenidos, Pinochet pidió en persona 
y también por escrito al Cardenal Raúl 
Silva Henríquez la disolución del 
Comité. El Arzobispo de Santiago, 
quien había patrocinado su creación, 
aceptó y el Comité de Cooperación 

Muchas de las víctimas 
de la represión buscaron 

espacios de comunión 
donde conjurar el dolor 

y el terror. El Comité les 
ofrecía la posibilidad 

de encontrarse con 
personas aquejadas por 

situaciones similares. 
Entre ellos la socialización 

de información resultó 
vital. Así se desarrolló 

una significativa 
conciencia colectiva de 

solidaridad ante injusticias 
compartidas.
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Diminutas herramientas 
–martillos, palas, serruchos 
y más– talladas en hueso 
(el que a veces sobraba 
de una sopa), pequeñas 
figuras de trabajadores 
–mineros, obreros 
industriales y campesinos, 
entre otros– talladas en 
madera, y diversos motivos 
ornamentales repujados o 
calados en monedas viejas 
ya sin valor, formaron 
parte del repertorio de la 
artesanía carcelaria. 
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para la Paz en Chile dejó de existir 
el 31 de diciembre de 1975. Pero al 
día siguiente, 1 de enero de 1976, 
comenzó a funcionar la Vicaría de la 
Solidaridad, cuyas oficinas centrales 
estuvieron alojadas en el Palacio 
Arzobispal, frente a la Plaza de Armas 
de Santiago. La nueva institución 
recogió y profundizó la acción del 
extinto Comité –por esto, por ejemplo, 
potenció el trabajo de las arpilleristas– 
y así se convirtió en uno de los 
mayores símbolos de la oposición a 
la dictadura.

En las visitas a las cárceles, los 
centros de detención y campos de 
concentración, los trabajadores del 
Comité Pro Paz descubrieron las 
artesanías y manualidades que 
algunos prisioneros comenzaron a 
realizar para ayudarse a sobrellevar 
el encierro y otros vejámenes. Primero 
clandestinamente y luego mediante 
engorrosos permisos arrancados a 
las autoridades militares, estos 
trabajos lograron salir de los espacios 
de reclusión.

Diminutas herramientas –martillos, 
palas, serruchos y más– talladas en 
hueso (el que a veces sobraba de 
una sopa), pequeñas figuras de 
trabajadores –mineros, obreros 
industriales y campesinos, entre 
otros– talladas en madera, y diversos 
motivos ornamentales repujados o 
calados en monedas viejas ya sin 
valor, formaron parte del repertorio 
de la artesanía carcelaria. Ésta 

Teniendo a más de una decena 
de sacerdotes, abogados 

y otros colaboradores 
detenidos, Pinochet pidió 

en persona y también por 
escrito al Cardenal Raúl 

Silva Henríquez la disolución 
del Comité. El Arzobispo 
de Santiago, quien había 
patrocinado su creación, 

aceptó y el Comité de 
Cooperación para la Paz en 

Chile dejó de existir el 31 de 
diciembre de 1975. Pero al 

día siguiente, 1 de enero de 
1976, comenzó a funcionar 
la Vicaría de la Solidaridad, 

cuyas oficinas centrales 
estuvieron alojadas en el 

Palacio Arzobispal, frente a la 
Plaza de Armas de Santiago.

impactó como testimonio y denuncia 
de la represión. Y pronto, gracias a 
su circulación a través de las redes 
de solidaridad con el pueblo chileno 
que se multiplicaron por el mundo, 
devino también una inesperada y 
valiosa fuente de ingresos. El dinero 
obtenido con cada pieza vendida, 
por ejemplo, en Europa, fue entregado 
en Chile a la familia del prisionero 
que la había confeccionado. La 
producción de artesanía carcelaria, 
entonces, creció, y también lo hizo 
el dispositivo de apoyo a la 
elaboración y circulación de la misma.

A la cesantía proveniente de la 
persecución política, rápidamente se 
sumó el desempleo derivado de la 
crisis económica producida por el 
modelo económico y social 
implementado por la dictadura cívico-
militar. Siendo así, el apoyo a la 
realización de ciertos trabajos 
manuales y a la producción artesanal 
adquirió mayor relevancia dentro del 
quehacer general (legal, asistencial, 
médico, documental, etc.) 
desarrollado por instituciones como 
la Vicaría de la Solidaridad, la 
Fundación de Ayuda Social de la 
Iglesias Cristianas (FASIC) y la 
Fundación para la Protección de la 
Infancia Dañada por los Estados de 
Emergencia (PIDEE), entre otras.

En tiempos de miseria y hambre, 
cuando la desnutrición infantil y el 
raquitismo comenzaron a multiplicarse 
en las poblaciones periféricas de 
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Santiago y otras ciudades del país, 
proliferaron los comedores infantiles 
y las ollas comunes donde miles de 
pobladores encontraron durante años 
un sustento diario mínimo. A la par, 
y como parte del mismo proceso 
histórico, emergieron los talleres de 
artesanías donde cientos de 
trabajadores, mayoritariamente 
mujeres, se procuraron un mínimo 
ingreso mensual. En algunos casos, 
el trabajo realizado por los prisioneros 
dentro cárceles y otros centros de 
detención sirvió de inspiración e 
incluso como modelo, aunque 
siempre siendo reelaborado en sus 
formas y contenidos, soportes y 
formatos. Lo mismo ocurrió con las 
arpilleras a las que dieron vida las 
madres, esposas, hijas y hermanas 
que integraban la Agrupación de 
Fami l iares de Detenidos 
Desaparecidos. Fueron el 
antecedente inmediato para el 
surgimiento del Taller de Arpilleras 
de Lo Hermida y del Taller de 
Arpilleras de La Faena –y muchos 
otros en diversas zonas de la capital 
y algunas provincias–, que 
funcionaron durante más de tres 
décadas al alero de la Vicaría de la 
Solidaridad y su heredera, la 
Fundación Solidaridad.

En los talleres de Lo Hermida y La 
Faena, hace cuarenta años, se 
iniciaron en este oficio las artesanas 
que hoy son conocidas como las 
Arpilleristas de Peñalolén. Al registro 
del Golpe de Estado y la denuncia 
de las violaciones a los derechos 
humanos, tópicos que recogieron de 
las primeras arpilleristas, con los años 
sumaron el retrato de la cotidianeidad 
popular durante la dictadura, el 
comentario sobre diversas facetas 
de la transición y la posdictadura, y 
la observación de algunas 
problemáticas que hoy enfrenta Chile. 
Así, a través de los saberes y 
prácticas que soportan la producción 
de arpilleras, sobre las que a su vez 
se sostiene una particular visión del 
mundo, estas artesanas dan cuenta 
de un patrimonio cultural inmaterial 
que las ha llevado a ser valoradas 
como Tesoros Humanos Vivos.

En tiempos de miseria 
y hambre, cuando la 

desnutrición infantil y el 
raquitismo comenzaron 

a multiplicarse en las 
poblaciones periféricas de 
Santiago y otras ciudades 

del país, proliferaron los 
comedores infantiles y 

las ollas comunes donde 
miles de pobladores 

encontraron durante 
años un sustento diario 

mínimo. A la par, y como 
parte del mismo proceso 
histórico, emergieron los 

talleres de artesanías donde 
cientos de trabajadores, 

mayoritariamente mujeres, 
se procuraron un mínimo 

ingreso mensual. 
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Patricia Hidalgo  
Arpillerista de Peñalolén
Historia de vida*

Capítulo I





En el taller empecé rematando y 
después, de a poco, el gringo –el 
jefe– me empezó a meter en las 
máquinas. Yo era singerista –no 

sé cómo le dirán ahora a ese 
trabajo. Trabajé un buen tiempo 

en las Singer.

Mi mamá era lavandera. Cuando se 
murió mi papá, me llevó a trabajar 
con ella en una casa. Yo tenía como 
diez años. Me llevó para que le 
ayudara a la señora, a la patrona de 
la casa donde ella lavaba. Antes, 
cuando no había lavadoras –como 
ahora–, se usaban unas tinas grandes 
para eso. Ahí mi mamá lavaba de 
rodillas. Cuando se fue me dejó 
trabajando y viviendo sola en ese 
lugar. Hasta como los trece años 
pasé de una casa a otra porque yo 
no era muy buena para lo doméstico. 
Después entré a una industria. Mi 
hermana trabajaba en un taller y me 
llevó. Me gustó más la costura que 
ser dueña de casa –todavía me gusta 
más salir que estar en la casa. En el 

taller empecé rematando y después, 
de a poco, el gringo –el jefe– me 
empezó a meter en las máquinas. Yo 
era singerista –no sé cómo le dirán 
ahora a ese trabajo. Trabajé un buen 
tiempo en las Singer. Al comienzo 
estábamos en Macul, cerca del 
Pedagógico. Después el taller se 
trasladó, estuvimos en Avenida Matta 
con San Isidro. En eso estaba cuando 
llegué a vivir a Peñalolén.

Antes viví varios años cerca de 
Príncipe de Gales y Nocedal. Había 
sitios inmensos por ahí. Uno vivía 
años en un lugar, hasta que le decían: 
-¿Sabe?, vamos a construir. Y 
entonces uno se cambiaba a otro 
sitio. No había los problemas de 
ahora de vivienda porque había 
mucho espacio. Después nos fuimos 

a Macul, donde igual vivimos harto 
tiempo. Teníamos casa de madera, 
así que nos llevábamos –por decirlo 
así– la casa al hombro, de un sitio a 
otro. Cuando estábamos allá mi papá 
se murió y nos cambiamos donde 
una comadre de mi mamá. Mi mamá 
se enfermó del pulmón y estuvo casi 
dos años en el hospital. Ella no tenía 
familiares en Santiago, sí en el norte, 
pero no había mayor relación. Nadie 
se acercó. Éramos chicos, quedamos 
solas con mi hermana y a los 
hermanos menores los internaron. 
Nunca tuvimos a quien recurrir. Mi 
mamá siempre decía: -Mi única 
familia son ustedes –mis hermanos, 
mi hermana y yo.

Mi mamá se había metido a una 
Operación Sitio. Como siempre *Entrevistas y edición de Adolfo Albornoz
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pasaba –parece–, un conocido la llevó a ese comité. 
Y como estaba enferma y estuvo hospitalizada, con 
mi hermana íbamos a las reuniones y hacíamos todo. 
Le salió un sitio en La Faena. Parece que compraron 
terreno por acá y se lo asignaron al comité donde 
estábamos, así que cuando nosotras llegamos 
veníamos con el número del sitio listo. Nos vinimos 
con unas puras tablas. Me acuerdo que unos vecinos 
nos hicieron dos piezas, pero no teníamos techo. 
Pusimos unas frazadas. ¡Había un viento! Cruzábamos 
los dedos para que no fuera a llover. Después a mi 
mamá le regalaron o vendieron más baratos –no 
recuerdo– unos pizarreños. Cuando estábamos 
limpiando el sitio y qué sé yo, conocí a mi marido. 
Esto fue en 1968, yo tenía dieciséis años. Ese mismo 
año me casé, el 69 tuve mi primera hija y al poco 
tiempo dejé de trabajar en el taller del centro y me 
quedé en la casa.

Yo me casé, pero seguí viviendo con mi mamá –todos 
mis hermanos también estaban ahí. Ya había tenido 
a mi hija mayor y con mi marido vivíamos ahí, pero 
teníamos una pieza aparte. Me metí a un comité para 
la vivienda. Me llevó un vecino. En eso estaba, viendo 
qué iba a pasar, cuando vino la toma de lo que ahora 
es Lo Hermida y me vine para acá. Esto fue en 1970. 
No fui de las primeras, pero llegué al comienzo. 
Como en tres días llegamos casi todos. Muchos 
veníamos de La Faena. Yo lo había conversado en 
la noche con mi marido, pero él no quería venirse a 
la toma. Me dijo: -No nos vamos a ir por esto, por 
esto otro y qué sé yo. -Ya –dije yo. Pero después me 
fue a buscar una vecina que todavía vive aquí, a un 
sitio por medio de mi casa. Yo le dije: -No porque mi 
esposo no quiere. Su esposo tampoco quería venirse 
a la toma. Pero ella me dijo: -No, ¡cómo nos vamos 
a quedar! Nos vamos no más. Yo ya tenía una libreta 
Corvi para la vivienda y estaba en el comité de los 
sin casa, pero pensé: -Pucha, se va a llenar y nos 
vamos a quedar sin sitio. -Ya, está bien –le dije. Otra 

Cuando estábamos limpiando el sitio y qué 
sé yo, conocí a mi marido. Esto fue en 1968, 
yo tenía dieciséis años.  Ese mismo año me 
casé, el 69 tuve a mi primera hija y al poco 

tiempo dejé de trabajar en el taller del centro 
y me quedé en la casa.
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vecina me pasó unos palos y yo me traje un cubrecama 
de dos plazas. Llegamos tres vecinas juntas, solas. Y 
en la noche apareció mi marido. No sé cómo él y mi 
compadre –que era mi cuñado– desarmaron la pieza 
que teníamos donde mi mamá, la echaron en un camión 
y aquí la volvieron a armar.

Me acuerdo de la primera noche que llovió en Lo 
Hermida: dormí a pata suelta. Pero al otro día, cuando 
me levanté, veo a mi vecina con sus niños debajo de 
unos plásticos. Yo, con el barro hasta las rodillas, 
pensaba: -¡Qué terrible! Tuve la suerte de que mi mamá 
vivía en La Faena, o sea –por así decirlo–, al frente. 
Entonces, al comienzo no me traje a mi hija, se quedó 
allá con ella. Todos los días me levantaba, me sacaba 
los zapatos y me iba a pies pelados para allá. ¡Llegaba 
toda embarrada! En la mitad del pasaje de mi mamá 
había una llave, ahí me lavaba los pies. Como en ese 
tiempo era lola, me daba un poco lo mismo. Pero la 
verdad es que todo era bien complicado para los que 
vivíamos en la toma. Por ser, salir en el barro a buscar 
agua era terrible. Con los años, de a poco se fue 
arreglando la cosa –en el gobierno de Allende 
alcanzamos a tener los sitios regularizados. Y nos 
quedamos para siempre. Aquí nacieron todas mis otras 
hijas, aquí vivo hace más de cuarenta años y aquí me 
voy a morir.

Cuando me casé, a mi esposo no le gustaba mucho 
que yo trabajara, que me demorara en llegar. Se ponía 
pesado. Así que un día dije: -¡Ya!, no trabajo más. Y 
renuncié al taller donde era singerista. Y entre 1970 y 
el 73, como él ganaba bien y no pasábamos apreturas, 
me quedé sólo de dueña de casa. Además, teniendo 
guaguas era difícil salir a trabajar. Pero después del 
73 nos cambió la vida. Mi marido trabajaba en una 
industria. Siguió ahí como treinta años o más y ahí 
mismo se jubiló. Pero en esa época pasó un buen 
tiempo trabajando dos semanas al mes no más. No 
tengo idea por qué. Pero me acuerdo que cuando ya 

teníamos cuatro niños se nos hizo bien complicado. 
Yo tuve a todas mis hijas entre 1969 y el 75, una cada 
dos años: cuando de edad tenía diecisiete, diecinueve, 
veintiuno y veintitrés –y la segunda me salió super 
enfermiza, pasaba con ella en el hospital. Entonces, 
faltaba la plata. Y cuando vi a mi marido muy afligido, 
sin saber qué más hacer, como no nos alcanzaba y no 
podíamos seguir así, empecé a hacer arpilleras.

Esto de las arpilleras empezó después del Golpe de 
Estado. Ahí fue cuando comenzó mi mamá. Antes no 
se hacían por aquí. Lo que yo sé –lo que ha contado la 
señora Winnie Lira, que fue muchos años de la Vicaría 
de la Solidaridad y después de la Fundación Solidaridad– 
es que los primeros talleres de arpilleras se hicieron en 
la Vicaría. Fueron con los familiares de los detenidos. 
Las mujeres comenzaron a llegar muy angustiadas 
porque no sabían de sus familiares: de sus hijos, 
maridos, nietos y qué sé yo. En la Vicaría no hallaban 
qué hacer para ayudarlas con algo así como una terapia. 
Y para que tuvieran la mente ocupada en otra cosa por 
un rato y no estuvieran sólo dándose vueltas en esa 
angustia tan terrible, a alguien se le ocurrió hacer este 
trabajo de las arpilleras: ir cortando, cosiendo y 
bordando imágenes. Después, cuando ya estaban 
funcionando en la Vicaría, llevaron las arpilleras a otras 
partes. Así llegó esto a Lo Hermida y de aquí pasó a 
La Faena. Alguien de la Agrupación de Familiares de 
Detenidos o de la Vicaría vino a enseñar a Lo Hermida 
–María Teresa, la compañera que me enseñó a mí, 
hablaba de una tal Valentina como profesora. Y después 
algunas compañeras de aquí, por ejemplo, una que se 
llamaba Manola, fueron a enseñar a La Faena. Con ella 
aprendieron mi mamá y mi hermana, que fueron de las 
primeras –mi hermana conoce mejor la historia de las 
primeras arpilleristas. Y cuando unas pocas aprendieron 
bien, nos fueron enseñando a las nuevas que fuimos 
llegando. Yo vivía en Lo Hermida, pero había sido de 
La Faena, mi mamá estaba allá y yo iba todos los días 
donde ella, así que por eso entré al taller de allá.
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En La Faena primero había una Bolsa de 
Cesantes que derivó en las arpilleras. Como 
se empezó a poner muy mala la cosa, en 
la iglesia, la Capilla San Carlos, empezó a 
funcionar esta Bolsa de Cesantes. Mi mamá 
y mi hermana participaban. Hacían blusas, 
camisas de niños, cinturones, bolsas para 
el pan y varias cosas más. Parece que la 
Vicaría ayudaba con algo de los materiales. 
De a poco algunas señoras empezaron con 
las arpilleras –quizás tenían más venta que 
lo otro, no sé. Y por ahí por 1974 o 75 se 
armó el taller de La Faena y ya solamente 
se hacían arpilleras. En ese tiempo yo 

estaba en el PEM. Al lado del consultorio 
–donde ahora está la Casa de la Familia–, 
en una salita pusieron unas máquinas y 
nos llevaron para que cosiéramos. Al 
principio hacíamos pijamas y después ropa 
de muñeca. Yo veía lo que hacía mi mamá, 
pero a mí las arpilleras no me gustaban. 
O sea, no me llamaban la atención. ¡Yo de 
bordar no tenía idea! Yo sabía coser. Como 
había trabajado en talleres de costura, con 
máquinas industriales, era buena para 
pasar la máquina. Con mi hermana les 
hacíamos ropa a todas las niñas. Ella sabía 
cortar y las dos cosíamos. Hacíamos 
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decía ella–, una casa nunca es igual 
a otra. Hay una más arriba, otra más 
abajo. En esta hay un parrón, en la 
otra no y en esa otra hay un árbol. 
-Los árboles no son todos iguales –
decía– y con las calles es lo mismo. 
Yo le hacía caso y salía a mirar. Y 
después la entendí. ¡Tenía razón! Ella 
era muy creativa. ¡Tenía una 
imaginación! Su hermana también, 
pero yo sólo trabajé con ella.

Cuando fui aprendiendo, con la María 
Teresa nos hicimos super amigas y 
después trabajábamos juntas. 
Pasábamos días enteros cosiendo, 
bordando y copuchando. También 
trabajábamos con mi mamá, las tres. 
Armábamos juntas en la casa de la 
María Teresa. Otras veces una 
armaba, la otra cosía. Y siempre mi 
mamá en su casa se encargaba de 
los monos –como ya no veía mucho 
por los problemas a la vista que tuvo, 
ya no cosía, no bordaba, sólo hacía 
monos. Y nosotras forrábamos. Pero 
terminábamos la arpillera entre las 
tres. Íbamos viendo juntas los 
detalles. A veces ninguna arpillera 
era de ninguna de nosotras, o sea, 
todas eran de todas. Otras veces 
trabajábamos juntas, incluso a mi 
mamá le ayudábamos harto, pero 
cada una sabía cuál era su arpillera. 
Nunca tuvimos problemas de que 
estas son tuyas y estas mías. 
Juntábamos todos los géneros, todos 
los materiales y trabajábamos. Y 
como la María Teresa era muy 
creativa, le dábamos forma a 

vestidos. Y cuando ya iban al colegio 
les hacíamos delantales, camisas, 
jumper. Incluso un tiempo hice 
pantalones. La gente que vivía aquí 
cerca de repente me traía un pantalón 
y yo lo arreglaba y sacaba otro. Era 
pantalonera. Pero, bueno, llegó un 
minuto en que había que darles de 
comer a cuatro niñas y tener todo lo 
necesario para ellas. Y con lo que 
ganaba mi marido no alcanzaba. Así 
que me vi en la necesidad de hacer 
arpilleras. Entonces, yo empecé un 
par de años después de que el taller 
ya estaba hecho, como en 1976 o 77.

Cuando entré al taller de arpilleras, 
mi mamá y mi hermana ya estaban 
–aunque mi hermana no siguió mucho 
tiempo porque entró a trabajar a una 
fábrica. Pero yo no sé por qué a mí 
no me enseñaron ellas. Me enseñó 
otra compañera: María Teresa –ya 
falleció, era mayor que yo. Ella 
aprendió en Lo Hermida cuando 
vinieron de la Vicaría a enseñar. Fue 
de las primeras. Y como era de La 
Faena, se quedó en este taller. Me 
costó aprender. Es que yo empecé 
desde cero. No sabía nada y ella me 
retaba –al comienzo me molestaba 
mucho eso y como que no quería 
nada con ella. Era muy exigente. Más 
que aprender a bordar, ella quería 
que yo me diera cuenta de las cosas. 
Quería que saliera a la calle y viera, 
que aprendiera a ver. -¿Qué voy a 
ver? –le decía yo. Me respondía: 
-Casas, cabros chicos, perros, de 
todo. -Pero mira, cabezona –así me 
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cuenta de las cosas. Quería 

que saliera a la calle y viera, 
que aprendiera a ver. -¿Qué 
voy a ver? –le decía yo. Me 
respondía: -Casas, cabros 

chicos, perros, de todo. -Pero 
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cualquier idea que queríamos. Y 
nunca nos devolvían una arpillera. 
Así empecé yo. Después ella entró a 
trabajar, le cambió la vida y no hizo 
más arpilleras. Mi mamá dijo que no 
quería más con esto porque estaba 
cansada y ya no veía. Y yo me 
acostumbré a trabajar sola, siempre 
en la noche porque en el día hacía 
las cosas de la casa, veía a mis hijas 
y había actividades por ahí.

Las arpilleras las entregábamos en 
el taller. En la Capilla San Carlos 
prestaban el espacio. Nos reuníamos 
una vez a la semana. Cada uno 
llevaba lo que había podido hacer en 
su casa. Conversábamos, veíamos 
qué tema había hecho cada una y 
cuáles otros se podían hacer. En 
cada taller había una o dos personas 
encargadas: el equipo –así se les 
decía. Cuando yo entré, la encargada 
era Ana Pacheco –ya murió, casi 
todas las primeras, las mayores, se 
han ido muriendo. La gente del 
equipo tomaba las arpilleras, anotaba 
cuántas había llevado cada persona 
y partía a entregarlas. Así que la 
mayoría no teníamos mucho contacto 
con la Vicaría –yo a veces 
acompañaba a la señora Ana 
Pacheco, así empecé a conocer la 
Vicaría y fui de las últimas del equipo 
de La Faena. Al comienzo las 
arpilleras se entregaban en un lugar 
en la Plaza Ñuñoa, después en Los 
Alerces y después directamente en 
la Vicaría. Luego las mismas personas 
del equipo iban a buscar la plata. Se 

repartía según lo que había hecho 
cada una: si yo hacía dos, me 
pagaban dos. Teníamos precios fijos, 
así que no había problema con eso. 
Y cada una conocía su trabajo. Si 
venía una de vuelta, se sabía de 
quién era. Y al tiempo ya todas 
ubicábamos los trabajos de cada 
una, no había cómo confundirse. 
Entonces, en el taller más que nada 
se organizaba la cosa. De repente 
se le explicaba a alguien cómo hacer 
algo, se le enseñaba, pero no se iba 
mucho a trabajar. También de 
repente iban gringos, por medio de 
la Vicaría llegaban extranjeros que 
nos sacaban fotos con las arpilleras. 
Pero yo nunca salía o salía 
tapándome. Me daba susto. De 
repente igual se hacía alguna 
actividad. Para la Pascua, para los 
niños se hizo alguna convivencia. Se 
hicieron onces para los niños.

La plata que empezamos a ganar era 
importante para nosotras. A fin de 
mes también dependíamos de esto. 
En mi caso, aunque mi esposo 
trabajaba, siempre faltaba. Teniendo 
cuatro niños, si se le compraban 
zapatos a una, faltaba para la otra. 
Entonces, lo de la arpillera servía 
para completar, también para 
comprar leche, pagar el agua o lo 
que sea. Y a mí siempre me ha 
gustado tener mis pesitos, aunque 
sean pocos, pero míos. Porque 
cuando uno piensa en algo para la 
casa, si no dispone de su plata, le 
dicen: -¡Pero cómo vamos a comprar 

A veces ninguna arpillera 
era de ninguna de nosotras, 
o sea, todas eran de todas. 
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esto y qué sé yo! En cambio así una 
puede decir: -Es mi plata y vamos a 
hacer tal cosa con esto, es mi 
decisión. Así que todavía dependo 
de las arpilleras, aunque ya no trabajo 
como antes. Pienso que para todas 
fue importante tener su plata. La 
María –María Madariaga, la única otra 
compañera que actualmente sigue 
haciendo arpilleras junto conmigo– 
dice que con esto construyó su casa. 
Incluso, en La Faena, pero en otro 
lugar, después funcionó un taller de 
hijas de arpilleristas. Así las niñas 
también podían decir: -Voy a hacer 
una arpillera y con la plata me voy a 
comprar tal cosa. Era su plata, así 
que ellas decidían. Tres de mis hijas 
hicieron arpilleras –la otra hacía 
bicicletas, igual ganaba con eso. 
Después crecieron y ya no quisieron 
seguir –aunque si estoy apurada con 
una entrega, igual alguna me ayuda. 
Pero ninguna de las hijas de 
arpilleristas de ese taller siguió en 
esto como por harto tiempo.

La Vicaría también nos ayudó con 
otras actividades como grupo. Por 
ejemplo, nos hicieron unos talleres 
de costo para que una pudiera saber 
cuánto era el presupuesto para las 
arpilleras: cuánto se gastaba en 
hacer una según el porte y cuánto se 
debía cobrar por el trabajo. La Vicaría 
nos apoyó un montón, nos hizo crecer 
y no sólo en la parte monetaria. 
Hacíamos jornadas. Me acuerdo de 
unos talleres de desarrollo personal 
que nos hicieron. Había un problema 

grande. En muchas casas a los 
hombres no les gustaba que la mujer 
hiciera arpilleras, que fuera a 
reuniones, que saliera a la calle. Y 
había compañeras a las que les 
pegaban. Se veía mucho eso. 
Entonces, para ellas –y en realidad 
para todas– sirvieron mucho los 
talleres de autoestima, de ayuda para 
la mujer.

A mí se me abrió un mundo con las 
arpilleras. Gracias a esto aprendí a 
mirar lo que pasaba en la calle, la 
población, en Santiago y el país. Y 
muchas cosas de las que me daba 
cuenta empecé a tratar de hacerlas 
en arpilleras. Las primeras eran de 
ollas comunes, comedores infantiles, 
consultorios. Eran cosas que ocurrían 
aquí, en la población. Nosotros 
hacíamos ollas comunes, nos 
ayudábamos haciendo pantrucadas 
en la calle –porotos no tanto. Y uno 
se amanecía haciendo fila en la 
puerta del consultorio, en la calle –ni 
siquiera abrían para que uno pudiera 
esperar adentro–, para conseguir un 
número para que la atendieran. 
También hacía arpilleras de cortes 
de agua y cortes de luz porque eran 
las cosas que pasaban aquí. Pero 
uno no se daba cuenta de que eso 
era un modo de denuncia. Yo no tenía 
idea. Yo sólo sabía que a través de 
la Vicaría las arpilleras se iban a 
vender y con esa plata iba a comprar 
pan. Cada una hacía lo que veía y 
como lo sentía no más. Pero sin otro 
significado, no como algo de protesta. 

Pienso que para todas fue 
importante tener su plata. La 

María –María Madariaga, 
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Después empecé a darme cuenta 
de que las cosas que uno hacía, 
decían algo.

Gracias a las arpilleras también 
pude conocer otras personas, otras 
realidades. En la Vicaría conocí 
harta gente. Eso me gustó. Uno 
siempre está en su mundo, con sus 
problemas y no sabe y ni se imagina 
lo que está pasando en otros lados. 
A veces uno cree que sus problemas, 
como los que teníamos en ese 
tiempo, son los más terribles. Pero 
no es así. Hay cosas mucho peores. 
Yo lo vi cuando conocí la Agrupación 
de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos. No a todas, sino que 
algunas personas. Hasta ese 
momento mi realidad era que en mi 
casa había muchas necesidades 
básicas, por ejemplo, de comida. 
¡Pero eso otro era terrible! –claro 
que años después, en mi familia 
igual tuvimos problemas de otro tipo, 
más serios; ahí cambia otra vez la 
perspectiva porque antes uno 
conocía el tema, casos, pero ahora 
ya no lo ve desde afuera. Cuando 
conocí señoras de la Agrupación me 
gustó empezar a hacer tribunales. 
Sabíamos que las mujeres y los 
familiares de los detenidos se 
encadenaban en los tribunales y que 
los pacos les cortaban las cadenas 
y les pegaban. Eso lo hacíamos en 

arpilleras. Otra de las primeras que 
hice cuando conocí gente de la 
Agrupación era una donde en una 
mitad había un papá y una mesa 
con harta gente, o sea, la familia 
completa. Y en la otra mitad había 
una familia sin papá. Y encima yo 
le bordaba con mucho cuidado el 
texto “¿Dónde está?”.

Yo antes pensaba que el que nada 
hace, nada teme. Pero después 
descubrí que no es así. Nos llegaba 
la represión a todos, a moros y 
cristianos. Nos allanaban a todos 
por igual. Le pegaban a gente sin 
tener arte ni parte, los pacos se 
llevaban cabros en los furgones y 
qué sé yo. De eso también 
empezamos a hacer arpilleras. Me 
acuerdo que con la María Teresa 
hicimos una donde los milicos o 
los pacos –los hacíamos iguales 
no más, de verde– tenían a los 
chiquillos de espalda en una pared, 
los están revisando y les están 
apuntando con unas metralletas 
que hacíamos de cuero. Después 
yo hacía otra con la gente tirada 
en el suelo y los pacos encima, 
apuntándoles. En realidad, a veces 
la población pasaba más llena de 
milicos y de pacos que de gente. 
No sé si esta zona sería 
especialmente reprimida, pero en 
Lo Hermida y en La Faena 
hacíamos mucha arpillera de 
protesta para dar a conocer lo que 
estaba pasando aquí. Cada una 
las hacía a su manera, como creía 

A mí se me abrió un mundo 
con las arpilleras. Gracias 
a esto aprendí a mirar lo 
que pasaba en la calle, la 
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que le iban a salir mejor. Y la Vicaría 
las recibía sin problema. Que yo 
sepa, nunca dijeron: -Hagan más de 
esto o menos de esto otro.

La única vez que nos dijeron lo que 
podíamos hacer, o sea, que nos 
dieron un tema, fue cuando la Vicaría 
nos pasó unos cuadernillos para que 
leyéramos los Derechos Humanos. 
Querían que los estudiáramos. Y 
después cada una hacía una arpillera 
según como los interpretaba, como 
una pensaba que podía ser el artículo 
que eligiera. La María Teresa me 
decía: -Lee y piensa qué te imaginas 
tú con esto. ¡Y es increíble cómo se 
va desarrollando la capacidad para 
hacer cosas que antes uno piensa 
que no puede! No sé cómo se las 
arregló ella para dar la sensación de 
unas cortinas, pero en una arpillera 
hicimos un teatro con cortinas y todo. 
Parece que tenía relación con el 
derecho a la cultura o la entretención 
o algo así. Y yo hice otra, también 
relacionada con los Derechos 
Humanos, que tenía unos niños –pero 
no recuerdo de qué se trataba.

Una vez –ahora me río, pero en ese 
momento fue horrible– andaba un 
helicóptero sobrevolando la 
población. Y yo andaba tan 
perseguida –no sé por qué– que 
pensé que estaba justo arriba de mi 
casa. -Me vienen a buscar –pensaba. 
¡Tenía tanto miedo! Y a lo único que 
atiné fue a ponerme a lavar. Tenía 
una artesa. Miraba el helicóptero y 

lo único que se me ocurría era 
escobillar y escobillar sin parar. 
Después, en la noche, me puse a 
hacer eso en una arpillera.

Las arpilleras pasaron a ser como un 
diario de vida o un paño de lágrimas 
o de esperanza. Eran todo. Hice unas 
donde ponía las fábricas cerradas y 
decía “No hay vacantes”. También 
sobre la contaminación del mar, con 
un tubo por donde caía una cuestión 
negra al mar. Hice las talas de los 
bosques. ¡Hacíamos tantas cosas! 
Una vez hice una con un mapa de 
Chile, le puse trigo, campo, peces, 
mar y otros productos y abajo bordé 
“Se vende”. Muchos temas que hacía 
y textos que ponía los sacaba de las 
conversaciones en la casa. No con mi 
marido, él no se metía en esas cosas. 
Pero con mi mamá sí conversábamos 
harto. Ella iba mucho a la Vicaría. A 
veces pasaba más allá que en la casa. 
De repente comentaba cosas y 
después tratábamos de ir armándolas 
en una arpillera. Con mis hermanos 
también hablaba mucho y me enteraba 
de cosas. Una arpillera que me 
gustaba mucho hacer era de las 
torres, de cuando el Frente Patriótico 
Manuel Rodríguez tiraba las torres 
abajo y se cortaba la luz. Ponía la torre 
dada vuelta y hacía a los chiquillos 
con pañuelos, con capuchas, letras 
rojas y todo. Era entretenida de hacer. 
Y gustó, se vendió bastante. También 
me la encargaron varias veces. 
Incluso, para una exposición hice una 
y se vendió. Hasta que me dijeron en 

La única vez que nos dijeron 
lo que podíamos hacer, o 

sea, que nos dieron un tema, 
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la Vicaría que no la hiciera más. No 
tengo idea por qué. Pero ahí me 
empezó a dar susto y no la volví a 
hacer.

No todo eran arpilleras de protesta. 
Yo también hacía cosas más 
normales. Una igual soñaba, se 
imaginaba cosas y eso trataba de 
irlo haciendo. La arpillera era una 
forma total de expresión. Por ser, me 
acuerdo que una vez salí y cuando 
venía de vuelta, desde la esquina del 
pasaje veo a través de la reja de mi 
casa una cabeza asomada para 
afuera. ¡Era una imagen tan rara! Y 
había un cabro parado afuera, en la 
vereda. Una de las chiquillas mías 
estaba pinchando con él. Llego yo y 
pregunto: -¿Qué pasó aquí? -Nada, 
mami –dijo ella–, si es un amigo del 
colegio no más. ¡Tenían una cara de 
susto! Y me causó tanta gracia que 
después lo hice en una arpillera: con 
la reja de mi casa y la cabeza de mi 
hija tal como eran –me da mucha risa 
cuando me acuerdo de eso. O sea, 
no sólo cosas malas o feas se hacían 
en las arpilleras, sino que todo tipo 
de vivencias, también bonitas. Yo 
trabajaba en la noche. Y de repente 
uno no tiene con quien conversar. A 
mi marido no le iba a contar lo de mi 
hija o un montón de otras cuestiones. 
Entonces, una va sacando sus cosas 
y poniéndolas en las arpilleras.

Yo apoyé a Allende. Voté por él, igual 
que mi mamá. Ella era allendista. No 
era ni socialista ni comunista ni nada, 

mi mamá era allendista. Voté por 
Allende, pero nada más. Yo estaba 
en otras cosas, estaba ocupada con 
mis guaguas. No participaba en 
política. Y como que me daba lo 
mismo. No entendía. Aquí, 
inmediatamente después del Golpe, 
lo primero que hicieron fue llevarse 
a todos los hombres a unas canchas. 
Los tuvieron todo el día tirados de 
guata en el suelo. A mi marido 
también. Después la gente decía: 
-Falta fulano de tal. -Hay personas 
que no volvieron –decían. Mi marido 
estuvo ahí un día entero, mientras los 
milicos tomaban los antecedentes de 
todo el mundo y después lo soltaron. 
¡Fue horrible! Y a pesar de eso, como 
que no reaccioné de inmediato. Yo 
recién vine a despertar gracias a la 
arpillera. Me abrió un mundo que no 
conocía o que no había querido ver 
–esto también influye: uno tiene que 
querer ver para poder darse cuenta 
de las cosas. Y entonces me largué.

Con la onda de las arpilleras, me 
empecé a juntar con algunas 
compañeras que eran como 
peleadoras, algunas del taller de Lo 
Hermida. Nos hicimos amigas –en 
ese tiempo conocí a la María, pero 
no teníamos mayor relación; parece 
que ella era más tranquila en ese 
momento. Con esa gente que fui 
conociendo empecé a salir de la casa 
y a participar. ¡Empecé a meterme 
con todo!, en todo lo que pude –
aunque a mi esposo no le gustaba 
que saliera. A veces iba con mi mamá 

La arpillera era una forma 
total de expresión. Por ser, me 

acuerdo que una vez salí y 
cuando venía de vuelta, desde 

la esquina del pasaje veo a 
través de la reja de mi casa 
una cabeza asomada para 

afuera. ¡Era una imagen tan 
rara! Y había un cabro parado 

afuera, en la vereda. Una de 
las chiquillas mías estaba 

pinchando con él. Llego yo y 
pregunto: -¿Qué pasó aquí? 

-Nada, mami –dijo ella–, si es 
un amigo del colegio no más. 

¡Tenían una cara de susto! 
Y me causó tanta gracia 

que después lo hice en una 
arpillera: con la reja de mi 

casa y la cabeza de mi hija tal 
como eran –me da mucha risa 
cuando me acuerdo de eso. O 

sea, no sólo cosas malas o feas.
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y con mi hermana también. Íbamos 
a cuestiones en la población y afuera 
igual, en el centro. Uno tiene que vivir 
las cosas y no quedarse con lo que 
le cuentan. Fui conociendo otras 
realidades. Y las nuevas experiencias 
también las bordé. Hice arpilleras de 
protestas allá en el centro, de 
barricadas aquí en la población. Hice 
la marcha de los ataúdes y varios 
temas más. Me acuerdo que la 
primera arpillera de este tipo que vi, 
fue una vez que fui al centro, había 
una protesta en la Alameda, 
empezaron a tirar bombas y se hizo 
un incendio. Me llamó mucho la 
atención. Me quedé como helada. Y 
cuando volví le conté a la María 
Teresa: -Oye, fíjate que yo estaba 
ahí, se hizo fuego, pasó esto y esto 
otro. Mientras le hablaba empezó a 
cortar y armar. ¡Hizo en la arpillera 
lo mismo que le estaba contando! De 
repente la miro y le digo: -Oye, ¡pero 
si es lo mismo que yo vi! -Esa es la 
idea –me dijo–, mientras tú me 
contabas, yo me lo estaba 
imaginando. Con los años he ido 
entendiendo y tomando muy en serio 
lo que ella me quería decir. Para mí 
se trata de imaginarlo, pensarlo, 
sentirlo y hacerlo. Eso es una arpillera.

No todo lo hice en una arpillera. Me 
acuerdo de una noche en que 
cortaron la luz. Lo único que se veía 
eran las luces de los balazos que 
cruzaban la población. Mi hija estaba 
debajo de una mesa con ataque de 
pánico. De repente sentimos gritos 

Mientras le hablaba empezó 
a cortar y armar. ¡Hizo en 

la arpillera lo mismo que le 
estaba contando! De repente 
la miro y le digo: -Oye, ¡pero 

si es lo mismo que yo vi! 
-Esa es la idea –me dijo–, 

mientras tú me contabas, yo 
me lo estaba imaginando. 

Con los años he ido 
entendiendo y tomando 
muy en serio lo que ella 
me quería decir. Para mí 

se trata de imaginarlo, 
pensarlo, sentirlo y hacerlo. 

Eso es una arpillera.

en la calle. Alguna gente empezó a 
salir a oscuras, con miedo a las balas. 
Y de pronto, ¡quedó un silencio! A 
don Manuel Roig le había llegado un 
balazo. Lo mataron en su casa. La 
señora de él, Ana Pacheco, era 
arpillerista de La Faena. Era amiga 
de mi mamá. Iba a la casa y don 
Manolo igual. Vivían cerca. Una de 
mis hijas era amiga de una hija de 
ellos, tenían la misma edad. Bueno, 
una arpillera de la muerte de él nunca 
la hice. A veces hay cosas que no y 
no no más. En cambio, tocó que justo 
en ese tiempo me habían pegado. 
Me quedé quietita por un rato. 
¡Después tiritaba más cuando veía a 
los pacos! Y de eso sí hice una 
arpillera.

Igual que yo, mis hijas también salían 
a protestar, a veces conmigo –mi 
esposo nunca. Me acuerdo de una 
vez que mis hijas andaban solas por 
aquí, pero en otro lado. De repente 
les empezaron a disparar. Un cabro, 
conocido de ellas, les dijo: -¡Corran, 
corran! Las pescó, las metió en un 
pasaje y no les pasó nada. Pero a un 
niño que iba más atrás, Freddy, le 
llegó un balazo. Lo mataron. Freddy 
Palma, se llamaba. Eso tampoco lo 
hice en una arpillera. No sé por qué, 
hay cosas que no las podía hacer no 
más. Por ser, al marido de una vecina 
lo tomaron detenido y no se le vio 
más. Arturo Aguilera era el nombre 
de ese señor. Hasta el día de hoy 
figura como detenido desaparecido. 
Está en el Memorial de Peñalolén de 
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víctimas de la dictadura –don Manuel 
y el Freddy también. Era conocido de 
nosotras. Uno de sus hijos era 
compañero de curso de una de mis 
hijas. Después sus hijos se hicieron 
amigos de mis hermanos. Eso, 
específico de él, tampoco lo bordé. 
Pero el caso de los degollados sí. Y 
fuimos al entierro de ellos. Fui con mi 
hija y mi mamá –parece. Pero esa 
arpillera la hice una vez no más. 
Porque uno también vive cosas o 
hace cosas que después quiere 
cerrarlas.

Todo lo que yo hacía, en lo que 
participaba duró hasta cuando Aylwin 
salió elegido presidente. Después, 
fuera de hacer arpilleras, no participé 
en nada más. Antes, el objetivo mío 
era ayudar un poquito –porque nadie 
lo iba a hacer solo, iba a ser entre 
muchos– a que se fuera Pinochet. 
Quería que se fuera él, que dejaran 
de andar milicos en la calle, que 
dejaran de meter susto. ¡Me daba 
rabia la falta de libertad! Uno no podía 
hablar ni con los vecinos. Había 
miedo. Si una vecina le tenía mala a 
una, sencillamente la acusaba de 
comunista y se la llevaban no más. 
Ni le preguntaban si era verdad o no. 
Yo supe de talleres donde hubo 
casos, pero aquí no. Por eso también 
me acostumbré a trabajar de noche. 
Porque hacer arpilleras era 
clandestino. En mi casa todavía no 
había ni reja ni llave, cualquiera 
llegaba y entraba. Entonces, en la 
noche cerraba, ponía una frazada o 
algo para que no se viera desde 
afuera y me amanecía cosiendo –
ahora me quedo hasta la una de la 

mañana y ya tengo los ojos irritados, 
no aguanto. Y había que esconder 
las arpilleras. Cada una tenía su 
forma. Yo, como tenía hartas niñas y 
siempre estaban los cordeles con 
ropa, las colgaba debajo o las 
escondía entre la ropa de ellas que 
estaba guardada. Por eso también 
no les poníamos nombre ni nada. Y 
esa costumbre quedó para siempre. 
Hasta hoy una arpillera nunca lleva 
el nombre de quien la hizo. Aunque 
a partir de 1990, de a poco, este 
trabajo fue cada vez más abierto. Ahí 
también tuvimos que empezar a 
cambiar la manera de hacer las 
arpilleras.

Cuando se terminó la dictadura se 
acabó la Vicaría y empezó la 
Fundación Solidaridad. Ahí nos 
dijeron que teníamos que cambiar 
los temas y los materiales porque las 
arpilleras ahora iban a competir en 
un mercado. Iban a estar en una 
tienda, en el extranjero, con artesanías 
y arpilleras de otros lugares. Antes, 
cuando existía la Bolsa de Cesantes 
en La Faena, la Vicaría ayudaba con 
los materiales para las cosas que se 
hacían. Pero cuando se armó el taller 
de arpilleras se empezó a trabajar 
con puros desechos. De lo que uno 
tenía sacaba los materiales. Igual 
había unas cajas de la Vicaría donde 
se podía sacar lo que sirviera, pero 
eran puros retazos. La base la 
hacíamos con pedazos de pantalón, 
de camisa, faldas, lo que fuera. Para 
las lanas se desarmaba un chaleco 
que una tuviera. Si salían pedazos 
de un color y de otro no había 
problema. Además, esas primeras 
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arpilleras las cosíamos con puntadas 
gruesas, puntadas dobles y qué sé 
yo y no importaba. Las personas 
compraban arpilleras para apoyar. 
Era algo solidario. No eran tan 
exigentes. ¡Y se hacía cada cosa! 
Pero después se puso más difícil 
hacer arpilleras. Nos dijeron que para 
poder seguir vendiendo teníamos que 
cambiar el formato. Una niña que era 
diseñadora nos enseñó a hacer unas 
arpilleras más larguitas, más de 
acuerdo con lo que la gente pedía. 
Cambiamos los géneros. Ya no eran 
reciclados, eran todos nuevos, 
comprados. También empezamos a 
comprar lana. Y como ya no era 
usada –gruesa–, pudimos ir 
arreglando un poco la puntada. 
¡Hasta los colores fueron cambiando! 
Empezó un control de calidad firme. 
Si la arpillera no cumplía con algo o 
estaba mal hecha o qué sé yo, la 
devolvían no más –la Vicaría también 
devolvía, pero solamente si estaban 
muy demasiado mal hechas. Y los 
temas también fueron cambiando. Yo 
diría que se pusieron un poco fomes. 
Nos pedían hacer más rondas de 
niños y cosas de ese tipo. Decían 
que la gente ahora quería imágenes 
más bonitas, más alegres de Chile. 
Pero igual de repente hacíamos lo 
que ocurría aquí. En la población 
seguían pasando cosas. Las filas en 
el consultorio eran las mismas. 
Además, seguía sin saberse de los 
detenidos desaparecidos –bueno, 
hasta el día de hoy eso está igual.

Cuando se hizo más complicado este 
trabajo, de a poco las compañeras 
empezaron a dejar las arpilleras. Y 

con los años prácticamente se 
terminó todo. Habíamos sido como 
doscientas o más –parece– en la 
zona oriente. Después cien, setenta 
y cinco, cincuenta y así, hasta que 
quedamos el equipo de cada taller 
no más –ahí con la María nos hicimos 
más cercanas. Al final éramos como 
ocho o diez en total. La mayor 
exigencia igual influyó indirectamente 
en los talleres, en problemas que 
había. Creo que también por eso 
algunas personas dejaron esto. Por 
ser, siempre hay personas que hacen 
más arpilleras y tienen un stock –
como la María– y las que hacen lo 
justo para entregar –como yo. 
Entonces, cuando devolvían una, 
altiro la podían reponer las que tenían 
más. Pero no siempre era la misma 
compañera a la que le estaban 
devolviendo. Entonces, esta persona 
decía: -Si me la devuelven a mí, tengo 
que reponerla yo. Pero ella no tenía 
más en ese momento –además, las 
entregas eran mensuales, o sea, la 
plata demoraba más en llegar, y se 
entregaba la cantidad que pedía la 
Fundación, en cambio a la Vicaría al 
principio le entregábamos todas las 
semanas y lo que cada una podía 
hacer no más. Lo de las devoluciones 
y reposiciones produjo malestar. A 
mí me trajo problemas porque yo 
decía: -Si yo no hago más arpilleras, 
por qué me voy a enojar si otra 
persona hace veinte si quiere; si hace 
más y tiene más, está bien que venda 
más. Pero no todas estaban de 
acuerdo. Los conflictos y las quejas 
llegaban a la Fundación. Pero no 
debería ser, se tendrían que haber 
arreglado las cosas acá. Yo creo que 

Me acuerdo de una vez que 
mis hijas andaban solas 

por aquí, pero en otro lado. 
De repente les empezaron a 
disparar. Un cabro, conocido 

de ellas, les dijo: -¡Corran, 
corran! Las pescó, las metió 
en un pasaje y no les pasó 
nada. Pero a un niño que 
iba más atrás, Freddy, le 

llegó un balazo. Lo mataron. 
Freddy Palma, se llamaba. 

Eso tampoco lo hice en una 
arpillera. No sé por qué, hay 
cosas que no las podía hacer 

no más. Por ser, al marido 
de una vecina lo tomaron 

detenido y no se le vio más. 
Arturo Aguilera era el 

nombre de ese señor. 
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eso influyó en que un día no nos pidieran 
más arpilleras y se acabaron los talleres.

Cuando la Fundación ya no pedía 
arpilleras y también antes, aunque yo 
no tuviera entrega, igual me gustaba ir 
para allá. Me gustaba conversar. Había 
gente que nos conocíamos mucho. 
Algunos llegaron siendo chiquillos de 
dieciocho o veinte años y después 
estaban casados y eran papás. Era 
como una familia. Bueno, pasó un 
tiempo y le volvieron a pedir arpilleras 
a la María. Era la que más hacía, siempre 
tenía stock y había seguido haciendo 
igual porque las arpilleras son su vida. 
Después yo supe y le dije: -Oye, María, 
¿qué onda? No me dejes sola. Ella me 
llevó de nuevo a la Fundación y yo 
también empecé a entregar. Pero ahora 
lo hacíamos independientes, no como 
taller. Y quedamos la María y yo no más 
y ya nos hicimos amigas. Después la 
Fundación se acabó. Y un tiempo quedó 
la María sola. Era la única arpillerista 
activa porque yo me enfermé. Me dio 
glaucoma. Según yo, no veía nada. Y 
al mismo tiempo se me declaró la 
diabetes. ¡Las dos cosas juntas! Estuve 
con depresión. Me encerré, no quería 
ver a nadie, no quería hacer nada. Y 
estuve varios años sin hacer arpilleras

Cuando nos invitaron al Museo de la 
Memoria y los Derechos Humanos, por 
ahí por el 2011 o 12, retomé las arpilleras. 
A la María la llamaron. Ella me invitó a 
mí a la reunión. Primero iba ir con una 
compañera de un taller de La Florida 
que también es de las arpilleristas más 
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antiguas y tampoco está haciendo 
ahora. Pero ella –Nena, le dicen– no 
la pudo acompañar porque trabaja. 
Entonces, me llama la María y me 
dice: -Oye, Paty, hay una reunión en 
el Museo de la Memoria, ¿quieres ir? 
-Bueno, vamos –le dije. Fue como 
una entrevista. Hablamos de que la 
arpillera se estaba muriendo, que ya 
no era como antes, que nadie se 
acordaba de esto que para nosotras 
fue tan importante. Ni los hijos de 
nosotras se acordaban porque 
nosotras mismas ya casi no 
bordábamos. Y ahí nos propusieron 
que hiciéramos un taller de arpillera, 
pero de rescate de la memoria. Y 
dijimos: -Sí, hagámoslo.

Yo me entusiasmé y altiro dije que 
hacíamos el taller. Pero como soy 
insegura, después andaba 
preguntándome: -¿Cómo lo voy a 
hacer? ¿Qué voy a decir? No se me 
ocurría cómo enseñar a hacer 
arpilleras. Nunca lo había hecho. 
Decía: -¿Voy a ser capaz? Pero ya 
había dicho que sí. Como una pasa 
en su mundo, se hace difícil conversar 
con otro tipo de personas –ya no 
tanto, pero todavía me cuesta. 
Además, había visto en el Museo toda 
la historia de las arpilleras, todo lo 
relacionado con las arpilleras está 
ahí. Me enteré de cosas que no sabía. 
Entonces, más nerviosa me ponía 
pensando: -¿Qué más puedo decir 
yo de esto? Y el primer día nos 
dijeron: -Hay profesoras de arte, de 
educación diferencial y señoras de 

otras profesiones que vienen a clases. 
¡Más susto me dio! Pero empezamos 
y se me abrió un mundo –de nuevo 
gracias a la arpillera. La gente del 
Museo fue muy cálida, me sentí como 
en mi casa. Las personas que 
llegaron al taller también nos dieron 
harta confianza. Estaban interesadas 
en lo que sabíamos hacer y en todo 
lo que habíamos hecho. Fue bonito 
poder explicar y enseñar lo que uno 
sabe. Me sentí tan cómoda que no 
me costó, ni siquiera tuve que buscar 
las palabras. Salió solo el taller. Y 
ahora casi me gusta más enseñar 
que coser. Como resultó bien, 
después nos pidieron otro taller y así 
empezamos con esto.

En el Museo hicieron unos folletos y 
afiches para que pusiéramos aquí, 
en Peñalolén, para que la gente 
supiera de los talleres. Así llegamos 
a la Municipalidad. Yo le dije a la 
María: -¡Quién de la población va ir 
al Museo! Nadie. Si implica tiempo y 
plata para la micro, yo no iría. 
Además, todos están en su mundo. 
-Pero en la Municipalidad tiene que 
haber un departamento de cultura o 
algo así –le dije–, vamos. ¡Viviendo 
cuántos años aquí, no teníamos idea! 
Aunque yo había venido al Chimkowe 
a ver una obra de teatro. La María no 
quería venir. -Vamos no más –le dije– 
y lleva arpilleras. Dijo que no quería 
andar cargando el bolso. -No seas 
porfiada –le dije–, lleva para que 
podamos mostrar lo que hacemos. 
Yo siempre cuento esto porque fue 

Las personas que llegaron 
al taller también nos dieron 

harta confianza. Estaban 
interesadas en lo que 

sabíamos hacer y en todo 
lo que habíamos hecho. 

Fue bonito poder explicar y 
enseñar lo que uno sabe. Me 
sentí tan cómoda que no me 

costó, ni siquiera tuve que 
buscar las palabras. Salió 

solo el taller. Y ahora casi me 
gusta más enseñar que coser. 

Como resultó bien, después 
nos pidieron otro taller y así 

empezamos con esto.

38 •







divertido. Llegamos, preguntamos y 
nos mandaron donde las etnias. 
¡Nada que ver! Volvimos a preguntar 
y llegamos a la oficina que era. 
Entramos, no conocíamos a nadie y 
ni nos miraron. Estaban todos 
trabajando en sus cosas, ni siquiera 
levantaron la cabeza. Nunca me voy 
a olvidar de ese momento. Pensé: 
-Pucha, ahora qué hago. Y me puse 
a hablar sola, fuerte, a lo loco, en 
medio de la sala. -Hola, buenos días, 
soy arpillerista de Lo Hermida y 
veníamos a ver si nos podían ayudar 
con unos afiches para difundir un 
taller. Ahí se para un niño y dice: -Ah, 
las arpilleristas, yo había escuchado 
de ustedes. Y le habla a otra niña: 
-Oye, mira, las arpilleristas de Lo 
Hermida. Así fue como resucitó el 
tema de las arpilleras en Peñalolén. 
Nos dijeron: -Si van a hacer talleres 
en el Museo, también podrían hacer 
acá. -Sí, claro, ningún problema –
dijimos. Así nació la relación con la 
Corporación Cultural. Hemos hecho 
talleres con niños, con adultos y un 
montón de cosas.

Yo nunca pensé que iba a llegar a 
enseñar algo. Y cuando vi que podía 
me sentí feliz por ser capaz de hacer 
cosas que no había hecho antes, que 
ni siquiera las había imaginado. Es 
bueno conversar con gente. Y 
trabajar con niños ha sido una muy 
buena experiencia, pero difícil. Yo, 
fuera de criar a mis hijos y mis nietos, 
no había tenido mucha relación con 
niños. Así que llegar de repente a 

una sala con más de treinta alumnos 
fue bien impactante. Al principio 
volvía con jaqueca a mi casa. Pero 
después uno empieza a involucrarse 
con ellos. Uno primero piensa que va 
solamente a enseñar esto de las 
arpilleras, pero no, uno termina 
conociendo sus historias y viendo 
que siempre hay realidades distintas 
a las que uno conoce. Cada niño –o 
la mayoría– tiene sus temas en la 
casa. Con uno chiquitito yo me 
acordada de mi hermano cuando era 
chico. ¡Me pasaba algo tan especial! 
Y al final ya uno echa de menos la 
bulla de los niños, sus risas, juegos 
y cada cosa con la que salen.

Otra excelente experiencia fue 
cuando a través del Museo de la 
Memoria nos invitaron a Lota a hacer 
talleres. Estuvimos una semana, con 
clases mañana y tarde. Casi pura gente 
joven fue al taller. Me dio la impresión 
que varias personas que trabajaban en 
jardines y escuelas querían aprender 
para luego enseñar a los niños. Fue 
bonito. Yo tenía otra visión de Lota, 
relacionada solamente con el tema de 
los mineros. Así que fue muy buena la 
oportunidad de conocer diferentes 
personas de allá. Y también estaba muy 
emocionada de escuchar la historia del 
carbón y de los mineros de boca de 
ellos mismos. Nos recibieron muy bien. 
Nos llevaron a conocer varios lugares 
de Lota. También nos llevaron a 
Concepción, a conocer la Universidad 
de Concepción, los murales, los 
memoriales que hay allá. Y estuve en 

Yo le dije a la María: -¡Quién 
de la población va ir al 

Museo! Nadie. Si implica 
tiempo y plata para la micro, 

yo no iría. Además, todos 
están en su mundo. -Pero en 

la Municipalidad tiene que 
haber un departamento de 
cultura o algo así –le dije–, 
vamos. ¡Viviendo cuántos 

años aquí, no teníamos idea! 
Aunque yo había venido 
al Chimkowe a ver una 

obra de teatro. La María no 
quería venir. -Vamos no más 

–le dije– y lleva arpilleras. 
Dijo que no quería andar 

cargando el bolso. -No seas 
porfiada –le dije–, lleva para 
que podamos mostrar lo que 

hacemos. 
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una radio de Lota. Fue algo muy positivo, 
que volvería a hacer. Pienso que me 
sentiría capacitada si tuviera que ir a 
otras regiones porque cuando uno entra 
con el tema de las arpilleras, al final 
todos hablamos el mismo idioma.

En los talleres explicamos cómo 
trabaja una. Yo les digo a las personas 
que piensen qué es lo que más les 
gustaría hacer. Puede ser algo que 
los ha marcado en su vida, algo 
alegre o triste. Pero tiene que ser algo 
que uno como que no puede decir 
con palabras. Y hay que tratar de 
ponerlo en la arpillera. Cuando ya se 
sabe qué tema se quiere hacer, hay 
que pensar en la imagen, en cómo 
se va a ver ese tema. Nosotras 
siempre decimos que, por nuestra 
experiencia, lo primero que hacemos 
son los cerros. En Peñalolén estamos 
frente a la cordillera y lo primero que 
uno ve cuando se levanta es el cerro. 
Si uno quiere saber cómo va a estar 
el tiempo, mira para fuera y se 
encuentra con el cerro. Pero alguien 
puede decir: -Yo nací en el campo, 
a mí me gusta el campo, mi tema va 
a ser en el campo. Entonces, ya los 
cerros no van a ser lo primero y 
quizás ni van a haber. Pero siempre 
tiene que haber una idea clara de lo 
que se va a hacer. Y hay que pensar 
en hacerlo como a uno le gusta. Por 
ser, mis cerros siempre están con 
nieve –no sé por qué. A veces en la 
realidad no tienen ni una gota de 
nieve. Pero me gusta que en mis 
arpilleras los cerros siempre estén 
con nieve, que se vea lo blanco.

Cuando decido la imagen, hago la 
base, la medida de la arpillera. Hay 
medidas establecidas. Por lo general 
hago de cuarenta por cincuenta 
centímetros. También de sesenta por 
noventa. Pero si alguien quiere una 
chiquitita, de dieciocho por veintidós, 
igual se hace. Teniendo la base, 
empiezo a armar. No busco los 
géneros. No digo: -Voy a ocupar este 
o este otro. No. Empiezo a sacar y lo 
que va saliendo trato de usarlo. Ahí 
me doy cuenta de si me gusta como 
queda, si refleja lo que quiero hacer 
o no. Y si no aparece un género que 
me deje contenta, bordo. Por ejemplo, 
si tengo en la cabeza un tipo de árbol 
y no encuentro el género que me lo 
dé, bordo el árbol. Me doy el trabajo 
de hacerlo hoja por hoja. Pero de 
repente para otra arpillera pienso en 
un árbol parecido y lo hago de 
género. O sea, depende de cada 
arpillera. Por eso me demoro. Trato 
de hacer cada una exactamente 
como me la imagino. A veces no me 
resulta, pero siempre trato.

Cuando termino con los géneros, 
empiezo con los monos. Nosotras 
aprendimos a trabajarlos con algodón 
o lana y con un pedacito de género 
se hace la cabeza –ahora también 
se pueden usar pelotitas de plumavit 
que se compran para eso. Se empieza 
por la cabeza y desde ahí mismo para 
el cuerpo se deja un pedazo de 
género más largo, una cadeneta. Ahí 
se cosen los pies y se hace la ropa. 
Al comienzo se hacía a mano, pero 
ahora el trabajo de vestir el muñeco 

se hace a máquina. Solamente la 
cabeza tiene volumen. Ahí se hacen 
los ojos, la boca, el pelo, todas las 
cosas chiquititas. A mí lo que menos 
me ha gustado siempre es hacer 
monos. Incluso un tiempo se los 
compraba a la María. Y antes, 
cuando empecé, casi siempre usaba 
los que hacía mi mamá. Pero sé 
hacerlos. Y los hago. En este 
momento todo lo que tienen mis 
arpilleras lo hago yo sola. 

Creo que todas siempre hemos hecho 
las arpilleras más o menos igual, con 
el mismo proceso. Pero se reconocen 
los trabajos de cada una. Se pueden 
identificar por las puntadas, los 
géneros, los monos, por diferentes 
detalles. Incluso, ahora que con la 
María somos las únicas, si ponemos 
una arpillera de ella y una mía, alguien 
que conozca el trabajo puede decir: 
-Esta es de la Paty y esta es de la 
María. La diferencia se nota en 
detalles como los colores. Pasa una 
cosa curiosa. Cuando mis nietos 
estaban chicos –conmigo viven dos 
hijas y tres nietos–, yo no podía salir 
tanto a comprar, así que la María 
compraba géneros para las dos. 
Usábamos los mismos, pero siempre 
mis arpilleras eran más oscuras que 
las de ella. No tengo idea por qué. Y 
ahora que cada una compra sus 
géneros, igual mis arpilleras siempre 
son menos coloridas. Además, de 
repente yo hago una puntada y ella 
hace otra. Son cosas chicas, pero 
con la práctica uno va viendo que 
esas cosas hacen la diferencia.
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En Peñalolén estamos 
frente a la cordillera y 
lo primero que uno ve 
cuando se levanta es 

el cerro. Si uno quiere 
saber cómo va a estar 

el tiempo, mira para 
fuera y se encuentra 

con el cerro. Pero 
alguien puede decir: 

-Yo nací en el campo, a 
mí me gusta el campo, 
mi tema va a ser en el 

campo. Entonces, ya los 
cerros no van a ser lo 

primero y quizás ni van 
a haber. Pero siempre 

tiene que haber una 
idea clara de lo que se 

va a hacer.



Con las arpilleras más antiguas, 
como han sido tantas y además ha 
ido cambiando la forma de hacerlas, 
uno a veces tiene dudas. Con la 
María nos pasó en el Museo de la 
Memoria y también en la Fundación 
Salvador Allende. Ahí he visto 
arpilleras que me han hecho pensar: 
-¿Esta será mía? Alguna podría ser. 
Pero después de tantos años cuesta 
estar segura. Me acuerdo que sólo 
una vez me pasó. Fuimos a la casa 
de la señora Winnie y en un libro que 
tenía habían publicado una que hice 
yo. 

La vi y altiro dije: -Esta arpillera es 
mía, yo la hice. ¡Quizás cuántos años 
atrás!, no sé. Otra vez en el Museo 
me pasó lo mismo, pero con la 
arpillera de una compañera de La 
Faena. La vi y dije: -Esta es de la 
Yola. Yolanda Osorio se llamaba, ya 
falleció. No tuve ninguna duda. Era 
sobre los exiliados. Me acuerdo bien 
de esa porque encargaron al taller 
una sobre el exilio y ella la hizo, pero 
entre todas dábamos ideas y 
opinábamos cómo podía ser. No 
conocíamos el aeropuerto. Y en ese 
tiempo no había internet –como 
ahora– para poder decir: -Sacamos 
de ahí la idea. Entonces, era lo que 
a uno se le ocurría, lo que se 
imaginaba no más.

Actualmente, la mayoría de las 
arpilleras que hago son por encargo. 
Harta gente llama por teléfono. 
Cuando me piden una, le pregunto 

Por ejemplo, si tengo en la 
cabeza un tipo de árbol y no 
encuentro el género que me 
lo dé, bordo el árbol. Me doy 
el trabajo de hacerlo hoja por 
hoja. Pero de repente para 
otra arpillera pienso en un 
árbol parecido y lo hago de 
género. O sea, depende de 
cada arpillera. Por eso me 
demoro. Trato de hacer cada 
una exactamente como me 
la imagino. A veces no me 
resulta, pero siempre trato.

a la persona qué le gustaría. Ahí yo 
empiezo a soñar y me vuelo. Después 
casi siempre me dicen: -Es justo lo 
que quería. Pero yo tomo la idea que 
me dan y la empiezo a trabajar a mi 
manera. Me gusta hacer casi de todo. 
Lo importante es que la arpillera, 
aunque al final tiene que tener un 
parecido con las cosas como son, 
quede como yo me la imagino. Y 
aunque vuelva a hacer un mismo 
tema, no me salen dos iguales, 
siempre cambio los colores o hago 
cosas diferentes. Otras personas 
pueden hacer varias iguales de una 
vez, pero a mí no me salen. Me gusta 
hacer de a una. Voy, la miro, pienso 
en lo que estoy haciendo y cuando 
siento que está lista, ahí recién 
empiezo otra. Hace poco hice una 
grande, la terminé, la mostré, pero 
todavía no la entrego. Le sigo 
poniendo cosas. Como que no siento 
que esté lista. Siempre he sido igual. 
Me gusta tomarme mi tiempo, hacer 
de a poco, aunque venda menos. 
Nunca me ha gustado la presión de 
las entregas. Claro que antes éramos 
expertas en trabajar rápido –también 
dependíamos más de las arpilleras. 
Si me pedían un mural, una arpillera 
de las grandes, si era necesario yo 
era capaz de armar en una tarde, 
coser en la noche, en la mañana 
pegaba los monos, forraba y en la 
tarde iba a entregar. ¡Así de rápida! 
Ahora no podría hacer ni una 
chiquitita en tan poco tiempo.
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Si me piden una arpillera de 
las de antes, la hago. Pero 

prefiero tratar de hacer de lo 
que pasa ahora. No hay que 
olvidarse de las cosas, pero 
es como fome quedarse en 

puro recordar. Y hay temas 
actuales que también son 

importantes y entretenidos 
de hacer. Yo he hecho 

arpilleras donde bordo “Por 
el derecho a la educación”. 

Cuando hay que hacer una arpillera 
de las más grandes o cuando nos 
hacen un pedido a las dos, trabajamos 
juntas con la María. Casi siempre soy 
la que recibe los encargos, así que 
muchas veces se hace lo que yo 
propongo. Generalmente yo armo y 
la María cose. Ella es más rápida para 
coser. Si hacemos así, después yo la 
termino, le doy el movimiento. Esa es 
la parte que más me gusta, los 
detalles –hay que ser muy detallista 
para dedicarse a esto. Ahora estamos 
con ganas de hacer juntas una 
arpillera sobre la toma de Lo Hermida 
al principio, cuando la Capilla Espíritu 
Santo era azul.

La Villa Grimaldi nos pide una arpillera 
cada cierto tiempo. Esas igual las 
hacemos juntas con la María. Cuando 
nos llamaron del Museo también 
empezaron los encargos de la Villa. 
Nos compran las arpilleras y después 
se las regalan a cierta gente que traen 
invitada. No nos dan indicaciones. 
Por eso también siempre me sale una 
diferente a la otra, ya sea por los 
colores o por las cosas que van como 
parte de la Villa. A veces hago el 
cubo, donde están los rieles, y la 
María hace la torre. El jardín de las 
rosas lo hacemos las dos, a veces 
ella y otras veces yo, pero cada una 
a su manera. También hago el 

memorial, donde están los nombres 
de las víctimas. Pero siempre 
hacemos la Villa como está hoy día. 
No hago arpilleras de lo que pasaba 
antes. Yo me acuerdo de la primera 
vez que vi la Villa. Me acuerdo de 
todo lo que había antes, pero nunca 
he querido hacerlo en una arpillera. 
Por ser, no podría hacer la caseta.  Y 
me acuerdo de la primera vez que 
fuimos algunas compañeras 
arpilleristas a dejar unos claveles 
rojos. Había rejas con alambre de 
púas y ahí los pusimos. Después 
llegaron los pacos y nos corretearon. 
Entonces, cuando empecé con las 
arpilleras para la Villa fueron 
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más calle, apoyo con la arpillera no 
más. Otro tema actual que hago es 
el mapuche. Porque uno se informa 
con las noticias no más, no porque 
lo haya conocido directamente. Pero 
me acuerdo que una vez que fuimos 
al sur, a Puerto Octay, en la carretera 
vi que decía “Zona Mapuche” y me 
llamó mucho la atención ver lleno de 
pacos y guanacos. Me quedó 
grabada la imagen. Ahora mismo 
estoy haciendo una arpillera con un 
rehue, con una rogativa por los presos 
políticos mapuche. Pero siento que 
no sé mucho del tema. También de 
repente hago una arpillera y digo: 
-Esta no la voy a vender. A veces me 
nace y hago cosas bonitas, alegres, 
una plaza con chinchineros, 
remolinos, volantines. Esas arpilleras 
las regalo. Hace poco hice una ronda 
con el tema de Gabriela Mistral 
“Todas íbamos a ser reinas”. Se la 
regalé a una niñita.

El premio que nos dieron a mí y la 
María, cuando nos declararon 
Tesoros Humanos Vivos, yo no sabía 
que existía. La Corporación Cultural 
de Peñalolén nos postuló al Consejo 
Nacional de la Cultura y las Artes. 
Nosotras no hicimos nada. Nunca 
imaginamos algo así. Cuando me 
avisaron que habíamos ganado, 
primero me emocioné mucho. Y 
después me pasó algo raro. No 
estaba contenta. Tenía ganas de 
llorar. Sentía que el premio no era 
mío. Siempre lo he dicho. Es de todas. 
Pero nosotras con la María estábamos 

en el momento justo, cuando somos 
las únicas que quedamos, ahora que 
existe este reconocimiento.

Yo lo único que hacía era pensar en 
mi mamá. Me acordaba mucho de la 
María Teresa, que fue una muy buena 
profesora. Y pensaba en la gente de 
mi taller, de La Faena: la Celita –Celia 
se llamaba, ya murió– y sus dos 
nueras, las dos se llamaban Rosa, 
les decíamos “Las Rosas”, la Ada 
Acevedo, con ella hasta ahora somos 
amigas, y tantas otras personas. 
Fueron muchas las señoras que 
hicieron arpilleras hartos años, 
también en otros talleres. De Los 
Copihues yo conocía a la Teresa, la 
Georgina, la Báltica, en Nuevo 
Amanecer a la Herminia –ninguna 
sigue trabajando en esto. También 
me acordaba de que al principio no 
me gustaban las arpilleras. Y de 
cuando teníamos que hacerlas 
escondidas. Entonces, dije: -Este 
premio es de todas las viejas que en 
años tan difíciles se dedicaron a esto. 
Y eso fue gracias a la Vicaría de la 
Solidaridad. Porque sin la Vicaría 
nosotras no habríamos podido ser 
arpilleristas. Fue todo un cuento 
grande el que se armó alrededor de 
las arpilleras. Por eso el premio lo 
sentí como una responsabilidad, pero 
bonita. Y como un incentivo para 
seguir en esto.

Lo mismo me había pasado un tiempo 
atrás, cuando a la María la invitaron 
a la India en un viaje de la Presidenta 

sentimientos muy encontrados 
porque uno empieza a pensar en 
muchas cosas.

Si me piden una arpillera de las de 
antes, la hago. Pero prefiero tratar de 
hacer de lo que pasa ahora. No hay 
que olvidarse de las cosas, pero es 
como fome quedarse en puro 
recordar. Y hay temas actuales que 
también son importantes y 
entretenidos de hacer. Yo he hecho 
arpilleras donde bordo “Por el 
derecho a la educación”. Y unas con 
el letrero “La educación es un 
derecho, no un privilegio”. Empecé 
esto cuando vino el movimiento de 
los pingüinos, el 2006. Mi nieto se 
interesó en la cuestión de la 
educación, la LOCE y qué sé yo. Y 
mi hija –la mamá de él– le dijo: -Si 
quieres salir a protestar, primero 
tienes que informarte y no ir 
simplemente porque todos van. Todo 
lo que él iba sabiendo lo contaba en 
la casa. Así fui metiéndome en la cosa 
y un día lo acompañé a una marcha. 

Yo primero decía: -No voy a ir a 
protestar, ya me jubilé de estas 
cosas. Hasta que fui y me gustó 
porque ahora los chicos no tienen 
miedo a salir, a pelear por sus cosas. 
Y lo hacen alegres, con batucadas, 
es otra onda. Pero los pacos llegan 
igual, los mojan igual, les pegan igual. 
Entonces, quise hacer todo eso en 
una arpillera. Fui varias veces, hasta 
que un día que había llovido me caí, 
quedé toda moreteada. Y dije: -No 
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la tele con la María, hay vecinas que 
me dijeron: -Vecina, la felicito, no 
tenía idea de lo que usted hacía. 
¡Después de como cuarenta años! 
Antes, no era algo de lo que una 
hablara. Son contadas las personas 
que pueden decir: -Ah, yo sí sabía.

Hace poco me pasó algo gracioso. 
Me crucé con una vecina y le dije: 
-¡Qué linda está su falda como para 
hacer cerros! A los días después me 
la trajo. Antes jamás se me habría 
ocurrido hacer algo así. Esos detalles 
hacen que una sienta la 
responsabilidad de seguir haciendo 
arpilleras. Aunque ya no aguanto en 
la noche como antes porque se me 
cansan los ojos, tengo que seguir 
trabajando en esto. Y si un día ya 
nadie me pide una arpillera, igual voy 
a seguir haciendo. Ya no puedo parar.

Cuando me avisaron 
que habíamos ganado, 

primero me emocioné 
mucho. Y después me 

pasó algo raro. No 
estaba contenta. Tenía 
ganas de llorar. Sentía 

que el premio no era 
mío. Siempre lo he dicho. 

Es de todas. 

Bachellet. Yo estaba feliz. Sentía que 
ella iba –con mi presidenta– 
representando a todas las 
arpilleristas, que su viaje era un 
reconocimiento a todas nosotras. 
Porque ahora la María y yo somos la 
cara visible de algo que antes fue 
mucho más grande.

Los reconocimientos han servido 
para que se conozca más este 
trabajo. Después del premio uno de 
mis nietos me preguntó: -Oye, vieja, 
¿siempre habías hecho esto? -Claro 
–le dije. A él le interesó un poco y yo 
le empecé a contar de la historia de 
antes. En mi familia y alguna otra 
gente, montones de veces me han 
visto haciendo arpilleras, pero no 
saben la historia que hay detrás. 
Siempre fuimos muy para dentro. 
Cuando por lo del premio salimos en 
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A los doce años yo quedé sola, 
falleció mi papá y antes había 
fallecido mi mamá. Por eso no fui al 
colegio cuando era chica. Hice el 
primero básico y no fui más. Nunca 
me mandaron. En todo caso, no le 
echo la culpa a nadie, las cosas 
fueron así no más. Y a pesar de eso, 
con mucho esfuerzo logré salir 
adelante. Incluso me quitaron un 
hermano menor. Yo soy la mayor de 
todos. Cuando falleció mi papá, que 
era mueblista, y quedamos solos, 
vino una señora que era madrina de 
mi hermana y dijo que se iba a llevar 
a mi hermano para su casa para que 
comiera, estuviera bien y qué sé yo. 
Él tenía cuatro años. Se lo llevaron y 
no supe más de él, hasta el día de 
hoy. Se llamaba Juan Carlos. Sé que 
la señora se llamaba Carmen, pero 
del apellido no me acuerdo. Nunca 
más supe de ella tampoco. Una vez 
mis hijos trataron de encontrar a mi 
hermano, querían conocer a su tío. 
Lo buscaron en el Registro Civil y 
resulta que no existe. No sé qué pasó 
porque tampoco hay un certificado 
de defunción de él. Quizás le 
cambiaron el nombre, no sé. En ese 
momento con mi hermana también 
seguimos cada una por su lado.

A los trece años yo ya vivía sola en 
una pieza. Vivía en un conventillo, un 
cité, en Gálvez, que ahora es Zenteno, 

cerca de la Iglesia Corazón de María. 
Tenía que lavarme un montón de ropa 
para poder tener un plato de comida. 
Igual a veces no tenía qué comer. 
Después me fui a trabajar a la casa 
de una señora, ahí vivía yo. Tenía que 
lavar, limpiar y hacer de todo. Siempre 
viví por allá, en el centro. Pero a los 
dieciséis años quedé embarazada y 
me vine para acá, a lo que ahora es 
Peñalolén. Me vine a vivir con el papá 
de mi hijo y con la mamá de él. 
Cuando tenía diecisiete nació mi hijo. 
En ese tiempo estábamos con mi 
marido en un comité para la vivienda. 
Él tenía un compadre que vivía al 
frente, en Grecia, pero para el otro 
lado. Un día el compadre vio que se 
estaban tomando unos terrenos y le 
avisó al Manolo, mi marido. Él se vino 
a la toma, se tomó un sitio y se quedó 
ahí. A los días después yo me vine 
con mi hijo porque justo esos días 
llovió. Era bien difícil estar aquí, en 
esas condiciones, teniendo a las crías 
chicas. La toma fue en agosto de 
1970, al final del gobierno de Frei, 
cuando Allende estaba en campaña 
para ser presidente. Creo que eso 
nos favoreció harto a todos nosotros 
porque al poco tiempo ya teníamos 
regularizada la situación del terreno. 
Pero para la historia esto fue una 
toma, es una toma, hasta el día de 
hoy, y va a seguir siendo una toma. 
Hubo varias tomas en ese tiempo. 
Pero en esta, en la de Lo Hermida, 
fue donde después nacieron las 
arpilleras.

Después del Golpe de Estado, en el 
año 74, más o menos, se organizó 
un comedor aquí en Lo Hermida. 
Funcionaba en la Capilla Espíritu 
Santo, que está en toda la esquina 
de mi casa. Ahí mismo, antes de que 
fuera capilla, había funcionado la 
JAP, donde uno iba con su tarjeta a 
buscar mercadería. Bueno, había 
gente relacionada con la Iglesia que 
reunía mercadería para ayudar y 
parece que como era una capilla, 
también Caritas Chile apoyaba ese 
comedor. Había una persona 
encargada. El comedor era infantil, 
no era para adultos. Y era para niños 
de hasta cierta edad no más. Yo me 
integré porque mi marido estaba sin 
trabajo y yo tenía dos niños y otro en 
camino. Así que ahí almorzaban mis 
hijos. De hecho, una vez pasaron por 
la casa, yo no estaba y mi marido fue 
el que inscribió a los chicos en el 
comedor. En los primeros tiempos 
una podía pasarse toda la semana 
cocinando. Después se organizó más 
la cosa, a cada persona le tocaba un 
día y otros tenían que irle a ayudar a 
la persona que le tocaba cocinar. A 
mí me tocó tener mi día en el que yo 
quedaba a cargo. Tenía que estar 
todo el día en la cocina y venía otra 
gente a ayudarme. La persona que 
cocinaba tenía asegurada su comida, 
ella y su grupo familiar. Pero el día 
que una persona no cocinaba, sólo 
tenía almuerzo su niño que estaba 
en la lista del comedor, nadie más. 
Habíamos muchas personas a las 
que el comedor nos ayudaba a * Entrevistas y edición de Adolfo Albornoz
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subsistir. Era una ayuda para todo el 
grupo familiar porque, entonces, un 
hijo almorzaba ahí, otro en el colegio 
y así se alivianaba un poco la cosa 
en la casa. También estaba la leche 
que nos daban en el consultorio. Yo 
incluso llegué a tener un niño 
desnutrido y en el comedor le daban 
el doble de alimentación porque 
estaba demasiado bajo peso y 
además le daban comida para la 
casa. A veces yo me pongo a pensar 
que si no hubiese estado en el 
comedor, a lo mejor no habría llegado 
después a las arpilleras y quizás qué 
habría sido de mi vida, quizás dónde 
estaría ahora, no sé.

Mi marido trabajaba en una fábrica 
de calzado que quedaba por allá por 
Avenida Matta. Pero después del 
Golpe cerraron casi todas las fábricas 
y quedó sin trabajo. Estuvo varios 
años sin trabajar porque no había 
ninguna posibilidad en lo que él 
hacía, tampoco en otras cosas. Y el 
mismo problema lo vivieron en hartas 
familias. Así que varias señoras que 
nos conocimos en el comedor nos 
juntamos y vimos qué podíamos 
hacer. Había que mantener harta 
gente en cada casa, había personas 
que pasaban hambre, y algo había 
que hacer. Primero vino la lavandería. 
Se armó una lavandería que 
funcionaba en la misma capilla. Los 
maridos ayudaron a hacerla. Yo 
también me metí ahí. Parece que la 
lavandería la apoyó gente de la 
Vicaría de la Solidaridad o al menos 

personas de la Iglesia. Por ser, había 
una señora que nos ayudaba a 
conseguir los lavados con personas 
que se conocían de ese ambiente. 
Nosotros íbamos a buscar la ropa y 
a dejar la ropa. A mí me tocaba salir 
y lavar harto y planchar también, y 
mi marido se quedaba con los niños. 
O a veces él me iba a buscar o a 
dejar el lavado. Eran tiempos bien 
complicados, pero había que salir 
adelante, sobre todo por los chicos. 
Yo iba para el lado de Recoleta a 
buscar mis lavados. No era mucho 
lo que ganaba, pero uno se 
conformaba con que al menos iba a 
tener algo para lo que hiciera falta 
para los niños. Siempre me acuerdo 
que justo cuando entré a la lavandería, 
de repente llegó una monjita en una 
camioneta y nos dio mercadería. Yo 
era la mujer más contenta del mundo 

Después del Golpe de Estado, en el 
año 74, más o menos, se organizó 
un comedor aquí en Lo Hermida. 
Funcionaba en la Capilla Espíritu 

Santo, que está en toda la esquina 
de mi casa. Ahí mismo, antes de que 

fuera capilla, había funcionado la 
JAP, donde uno iba con su tarjeta a 

buscar mercadería. Bueno, había gente 
relacionada con la Iglesia que reunía 

mercadería para ayudar y parece que 
como era una capilla, también Caritas 
Chile apoyaba ese comedor. Había una 

persona encargada. 
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porque en mi casa no teníamos nada 
de nada. Pero con el tiempo las 
personas empezaron a contratar 
empleadas en sus casas y las 
empleadas hacían todo. Así que poco 
a poco fue bajando el trabajo nuestro, 
se fueron terminando las lavadas. Ahí 
decidimos hacer arpilleras.

Por ahí por 1974, 75 o 76 se 
organizaron varios talleres: en La 
Faena, en Los Copihues, en Nuevo 
Amanecer, en varias partes. Y en 
todos hacían arpilleras que 
empezaron a entregar a la Vicaría de 
la Solidaridad. Pero las arpilleras 
nacieron acá, en Lo Hermida. Antes 
sólo hacían arpilleras los familiares 
de los detenidos desaparecidos, pero 
ellos tenían otra forma de hacerlas. 
Eran otra cosa. Yo estaba ahí cuando 

nacieron estas arpilleras. Por eso a 
mí me extraña un poco cuando 
hablan de las arpilleristas de 
Peñalolén, porque esto era Lo 
Hermida. No existía Peñalolén 
todavía. Fuimos varias, como 
veintitantas compañeras las que 
estábamos al comienzo en el taller. 
Y al final creo que se llegó como a 
treinta y tantas o cuarenta personas. 
Había algunas que yo vine a conocer 
en el comedor y después seguimos 
juntas en la lavandería y también en 
las arpilleras. Por ser, me acuerdo 
de la María Valdés, de la Carmen 
Sepúlveda, que además es mi 
comadre ahora, de la Mónica Díaz, 
que fueron de las primeras que se 
integraron al taller y que venían del 
comedor. Pero otras habían entrado 
directo al taller no más. Igual, las que 

estuvimos harto tiempo en esto, 
porque varias se fueron retirando, 
después de tantos años que 
estuvimos juntas ya éramos casi 
como una familia.

Al comienzo trabajábamos juntas. 
Armábamos entre todas porque unas 
tenían una idea, otras tenían otra y 
así íbamos viendo, hasta que salían 
las arpilleras. La primera vez que yo 
hice una fue un paisaje, con una noria 
y una casa de quinta. Me quedó bien, 
pero me costó harto porque empecé 
a trabajar con una puntada no muy 
buena para hacer arpilleras. Usé 
puntada de cadeneta y me tomó un 
montón de tiempo terminar, mucho.

Después llegó una señora de la 
Vicaría que se llevó todas las arpilleras 
que habíamos hecho. Y se vendieron 
todas, a pesar de que las personas 
casi nunca logran vender las primeras 
arpilleras que hacen. Eso nos ayudó 
a salir adelante. A cada persona le 
pagaban su arpillera porque, aunque 
trabajábamos juntas, si éramos diez 
compañeras, hacíamos diez arpilleras 
y después nos repartíamos la plata. 
Con el tiempo, como yo ya sabía bien 
cómo hacer las arpilleras, empecé a 
quedarme trabajando en la casa. No 
solamente yo, todas mis compañeras 
trabajaban cada una en su casa. 
Después la gente de la Vicaría habló 
con una compañera y le dijeron que 
tenía que haber una encargada de 
cada taller. Entonces, primero la 
compañera encargada revisaba las 
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arpilleras, anotaba y desde la Iglesia 
donde quedaba cada taller las iba a 
dejar a la Vicaría. Después iba a 
buscar la plata y la repartía. Así 
funcionamos hasta que llegó la 
democracia. Yo llegué a entregar 
hasta cuatro o cinco arpilleras 
semanales. Me amanecía cosiendo 
porque había que llevar algo para la 
casa y sabía que si más arpilleras 
hacía, más plata recibía después. No 
solamente yo, habíamos varias 
compañeras que teníamos los 
mismos problemas. Y al menos 
nosotras, esa fue la única entrega 
que teníamos. Había otros lados que 
también compraban arpilleras, pero 
no nos pedían. Nosotros 
entregábamos solamente a la Vicaría, 
ahí nos pagaban quincenalmente. 
Había que esperar quince días para 
recibir la plata de lo que se había 
entregado esa semana.

Antes de hacer arpilleras, cuando era 
cabra, tenía como quince años, un 
tiempo estuve ayudándole a una 
modista. Ella trabajaba por donde yo 
vivía, en el centro, y era conocida de 
mi papá. Me gustaba la moda. Así 
que años después, cuando ya tenía 
hijos, estudié moda infantil, hice un 
curso prácticamente para aprender 
a tomar las medidas porque cortar y 
coser ya sabía, y también estudié 
moda de adultos. Así que ya podía 
hacerles cualquier cosa a los chicos. 
Hasta a mi marido le hacía pantalones 
y yo misma me hacía mis faldas, 
delantales y qué sé yo. En ese sentido 

era bien empeñosa, no me quedaba 
ahí no más: cortaba, cosía, hacía de 
todo. Y no tenía máquina, hacía todo 
a mano. Igual algo podía hacer, por 
ser, para fin de año. Cuando yo era 
chica nunca tuve cosas nuevas para 
fin de año, cuando todo el mundo 
compra algo nuevo para sus hijos. Y 
yo no quería que ninguno de los cinco 
hijos que tuve pase por lo mismo que 
yo pasé. Creo que muchos papás o 
mamás pensamos lo mismo. Todo 
eso además me sirvió después 
porque ya no me costó tanto aprender 
a hacer arpilleras porque al menos 
ya sabía tomar la aguja, ya sabía 
hacer algo. Eso fue bien importante. 
Ahora, cuando enseñamos, yo me 
doy cuenta. Hay personas que no 
saben ni tomar una aguja o no saben 
cortar. A esas personas les cuesta 
más aprender a hacer arpilleras. O 
sea, igual pueden, pero tienen que 
aprender eso otro primero. Entonces, 
es más lento.

En los primeros tiempos trabajábamos 
con reciclaje, con cosas que uno 
tenía en la casa. Y a veces también 
nos daban. Se hacían bazares en la 
capilla y algunas ropas que quedaban 
las daban a nosotros. Las 
descosíamos, las lavábamos, las 
planchábamos y teniendo eso listo 
lo usábamos para armar las arpilleras. 
El forro de atrás lo hacíamos con 
sacos de harina, en esa época había 
mucho saco harinero. Al tiempo 
después, cuando llegó la democracia 
y en vez de la Vicaría existió la 

En ese momento, además, 
los talleres los sacaron de 
las capillas. Nos pidieron 

que saliéramos de ahí y 
lo mismo pasó con otras 

organizaciones sociales y 
grupos que funcionaban 

al alero de las iglesias. 
Pero antes, durante la 

dictadura, nos apoyaron 
bastante, los mismos 
curas nos apoyaban. 

Bueno, desde que empezó 
la Fundación y hasta el 
día de hoy, para forrar 

compramos un género que 
es parecido al saco.

56 •





El taller de arpilleras fue importante para nosotros por muchas 
razones y la Vicaría de la Solidaridad también. Por ser, lo poco y nada 
que yo sé de leer y escribir es porque ahí también hicimos un taller 
de alfabetización. Habíamos varias compañeras que no sabíamos. 
Y yo fui una de las que pidió que viniera alguien a enseñarnos. Me 
preocupaba más que todo por el colegio de mis hijos. 
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Fundación Solidaridad, empezaron 
a pedir las arpilleras más bien hechas, 
mejor terminadas, para poder 
venderlas en tiendas que había por 
ahí. Se necesitaba otro tipo de 
terminaciones. En ese momento, 
además, los talleres los sacaron de 
las capillas. Nos pidieron que 
saliéramos de ahí y lo mismo pasó 
con otras organizaciones sociales y 
grupos que funcionaban al alero de 
las iglesias. Pero antes, durante la 
dictadura, nos apoyaron bastante, 
los mismos curas nos apoyaban. 
Bueno, desde que empezó la 
Fundación y hasta el día de hoy, para 
forrar compramos un género que es 
parecido al saco. Compramos todos 
los materiales. Prácticamente todo 
cambió. Ahora uno ve las arpilleras 
de antes y no se puede creer cómo 
están hechas algunas. O sea, se 
podrían considerar mal hechas por 
las puntadas grandes, los monos 
chuecos. Pero como son de ese 
tiempo, se acepta. Durante la 
dictadura casi nunca nos devolvían 
un trabajo. Como llegaba la arpillera, 
la recibían. Pero después también 
cambió eso. A mí varias veces me 
devolvieron arpilleras que no 
cumplían con los requisitos. A todas 
nos pasó. De repente me decían que 
tenía que cambiar una cosa porque 
esto y esto otro. Por ser, a veces 
faltaba un detalle que uno no había 
hecho o a veces las letras de los 
letreros estaban mal puestas o faltaba 
una, entonces devolvían la arpillera. 
Pero casi siempre eran cosas chicas, 

que uno a veces las podía arreglar 
rápido y llevar el trabajo de vuelta al 
otro día. Sí me acuerdo que una vez 
una señora hizo unas arpilleras que 
cosió con máquina. Cosió todas las 
arpilleras con el zigzag de la máquina 
y le dijeron que no le recibían nada 
porque en este trabajo es la mano la 
que manda, todo tiene que ser hecho 
a mano.

El taller de arpilleras fue importante 
para nosotros por muchas razones y 
la Vicaría de la Solidaridad también. 
Por ser, lo poco y nada que yo sé de 
leer y escribir es porque ahí también 
hicimos un taller de alfabetización. 
Habíamos varias compañeras que 
no sabíamos. Y yo fui una de las que 
pidió que viniera alguien a 
enseñarnos. Me preocupaba más 
que todo por el colegio de mis hijos. 
A veces mandaban una comunicación 
y yo no tenía idea de lo que decía y 
tenía que esperar que llegara el 
Manolo, mi marido, para que me 
dijera. Entonces, un día conversé de 
eso con la señora Verónica, que fue 
la que empezó a conseguirnos los 
lavados cuando hicimos la lavandería 
y la que se llevó las primeras arpilleras 
que hicimos y las vendió. Y ella trajo 
una persona para enseñarnos. Nos 
costó, pero algo aprendí a leer, a 
escribir no. Claro, no leo como leen 
las personas que leen de corrido. O 
sea, yo leo, pero relajadamente. 
Escribir sé muy poco. Es que en ese 
tiempo yo estaba embarazada. 
Entonces, pasé un primer curso que 

hicimos y toda la cosa, pero vino la 
guagua y ya tenía menos tiempo para 
practicar. Así que ahí quedó todo.

También gracias al taller de arpilleras 
pude hacer mi casa. Al comienzo 
teníamos una pura pieza, una media 
agua. Ahora no es una gran casa, 
pero al menos tengo un lugar donde 
estar, que lo hice como yo quería y 
con mucho esfuerzo. Cada vez que 
me pagaba de las arpilleras iba 
comprando materiales, tablas, lo que 
hiciera falta. La parte de abajo es de 
puro adobe. Con el tiempo fuimos 
agrandando un poco y teniendo la 
calidad de vida que yo quería tener. 
Se hizo un comedor, baño, cocina. Y 
a cada chico le hice su dormitorio, lo 
que yo nunca tuve. Después uno de 
mis hijos, cuando entró a trabajar, 
empezó a estucar por adentro y por 
afuera, aunque hay partes donde 
todavía se ve el barro. Entonces, 
estoy satisfecha con lo que he 
logrado. A pesar de que yo quedé 
sola a los doce años, sin papá y sin 
mamá, y a pesar de tener poca 
educación, logré salir adelante con 
todas mis crías. Y aunque la casa no 
sea la gran cosa, ellos tenían su 
pedazo de pan todos los días, no 
como lo que yo pasé, que cuando 
era chica a veces no tenía ni para 
tomarme un vaso de agua. Y también 
estoy contenta con todos mis hijos, 
ninguno me salió malo, son todos 
trabajadores. Al final, la casa, la 
alimentación, la crianza, la educación, 
todo fue en parte gracias a las 
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arpilleras. Por eso es que me da rabia 
cuando veo cabras jóvenes pidiendo 
plata, me hierve la sangre. Porque yo 
toda la vida me he esforzado y hasta 
el día de hoy, que ya estoy vieja, me 
sigo ganando mis pesos, aunque no 
sea mucho, pero no ando pidiendo. 
O sea, yo creo que cada uno puede 
tener su modo de vivir, pero no a 
costillas de los demás.

Al comienzo mi esposo traía la plata 
y yo la recibía, todo era muy distinto. 
Pero llegó un momento en que ya no 
aportaba. Pienso que tiene que haber 
sido difícil para él, aunque es bien 
poco lo que conversábamos de esas 
cosas. Pero tiene que haberse sentido 
medio raro de que con las arpilleras 
yo llevara la plata y mantuviera la 
casa, mientras que él tenía que estar 
cocinando. Porque yo tenía que salir 
mucho, a veces pasaba en la calle y 
él tenía que asumir un poco el papel 
de mamá. Pero no supe cómo se 
sentía, nunca le pregunté. Parece 
que igual le gustaba hacer las cosas 
de la casa. Y también le gustaba que 
yo hiciera arpilleras. Me ayudaba a 
coser, a hacer letras y cosas que se 
necesitaban para algunos monos, 
como las bicicletas. A veces yo 
armaba y él cosía. Siempre me apoyó 
mucho, nunca me puso problemas. 
No fue como esas compañeras que 
los maridos hasta les pegaban, todo 
lo contrario. Él entendía que todo era 
para la misma casa, para todo el 
grupo familiar. Como nunca pudo 
volver a trabajar en una fábrica, en 
lo que él hacía, al final se integró a 
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cuando uno se imaginaba un artículo, 
cuando ya lo tenía en la cabeza, lo 
hacía. Así nos repartíamos para no 
hacer todas lo mismo. También me 
acuerdo que una vez hice una 
arpillera que después me pidieron 
varias veces. Tuve que volver a 
hacerla un montón de veces. Era de 
una protesta acá, en la población, 
donde no solamente los pobladores 
estaban, sino que también personas 
que tenían un poco más, que vivían 
en departamentos. O sea, había 
personas que tenían más y personas 
que tenían menos y que estuvieran 
juntas personas así era algo bien 
distinto y parece que eso llamó la 
atención.

una empresa de aseo. Fue el único 
trabajo que pudo encontrar. Ahí, 
como ya teníamos otra entradita, 
pude desahogarme un poco. Pero 
después él renunció y se quedó en 
la casa no más porque, como fumaba 
mucho, los pulmones los tenía malos. 
Y como había trabajado en zapatos, 
estuvo muchos años respirando 
neoprén y eso también le hizo mal. 
Se cansaba mucho, no se sentía bien 
y ya estaba mayor. Murió hace dos 
años, lo echo de menos.

Las primeras arpilleras que yo hice 
fueron de lo que veía en la calle. 
Cuando había protesta, yo salía. Ahí 
uno empieza a ver cosas y a pensar 
que esto o esto otro lo va a llevar a 
la arpillera. Por ser, cuando los pacos 
estaban pegándole a la gente, eso 
lo hacía en las arpilleras. Veía cuando 
venían a cortar el agua y eso también 
lo hacía, igual con los cortes de luz. 
Cuando una tenía que ir de 
amanecida al consultorio para 
conseguir un número para ver si la 
atendían, llegaba y veía puras colas; 
yo también hacía arpilleras de eso. 
Y lamentablemente no todo ha 
cambiado. Por ser, ahora nos ponen 
sillas en los consultorios y antes 
estábamos de pie no más, pero igual 
hay que esperar mucho para que a 
uno lo atiendan. Lo mismo pasa con 
el problema de que la educación es 
un chiste, llevamos cualquier 
cantidad de tiempo, años de años, 
con la cuestión de la educación. 
Después vinieron temas como los 
tribunales. Las cosas que pasaban 

en los tribunales hasta el día de hoy 
las hago porque esa situación 
tampoco ha cambiado mucho. 
Todavía no se sabe qué pasó con 
los detenidos desaparecidos. 
Entonces, uno sigue bordando 
arpilleras con carteles de “¿Dónde 
están?”, “No a la impunidad” y cosas 
así. Después desde la Vicaría nos 
empezaron a proponer temas. Nos 
pasaban unos papeles que 
enseñaban los derechos humanos. 
De ahí nosotros teníamos que sacar 
los temas y pensar cómo hacerlos. 
Cada compañera iba viendo qué 
artículo le interesaba más o cuál se 
le ocurría mejor cómo hacerlo: 
derecho a la educación, a la vivienda, 
a la salud y todas esas cosas. A mí 
a veces mi marido me ayudaba a 
pensar cómo hacer un tema. Y 



Cada compañera tenía sus temas, 
los que más repetía. En mi caso, yo 
siempre he trabajado con temas 
políticos. No trabajo temas de 
paisajes y cosas así. Hago lo que 
llaman la arpillera política. Esas otras 
arpilleras son bonitas, son bien 
bonitas, pero son distintas. Son otra 
cosa. Las que yo hago son como 
para mostrar o denunciar lo que 
pasa. Pero durante los últimos años 
no he inventado un tema nuevo. 
Como he estado enseñando, no he 
tenido tiempo de pensar. Y como 
además casi siempre me piden los 
mismos temas, me he quedado casi 
ahí mismo. Eso a mí también me hace 
pensar que, aunque llegó la 
democracia, muchas cosas no han 
vuelto a ser normales. O si no, no me 
seguirían pidiendo los mismos temas 
de antes. Me los piden y yo los hago 
porque, para mí, todavía no estamos 
bien, todavía hay una mano que 

aprieta. Pero ahora tengo intenciones 
de armar nuevas arpilleras. Tengo una 
imagen en la cabeza que quiero hacer, 
un mural con imágenes de todas las 
partes donde yo estuve: el comedor, 
la lavandería, el taller de arpilleras, la 
alfabetización, todas cosas que fueron 
bien importantes para mí. O sea, mi 
idea es hacer una arpillera de toda mi 
vida, de cómo empecé a organizarme 
en cada grupo.

Cada persona tiene distinto modo de 
hacer las arpilleras. O sea, todos 
trabajamos parecido, pero hacemos 
las cosas diferentes. Por ser, con la 
Paty, Patricia Hidalgo, que es la única 
otra persona que queda haciendo 
arpilleras, tenemos distintos modos 
de coser. Yo hago la puntada pata 
de araña y ella hace puntada de ojal. 
Por la pura puntada conocemos altiro 
de quién es cada trabajo. Y cuando 
enseñamos siempre decimos que 

cada persona tiene que ver qué 
puntada es más fácil para ella, cuál 
le sale más rápida, cuál le conviene 
más. A mí la de ojal no me cunde 
mucho. Puedo estar toda una tarde 
y no avanzo, pero con la puntada 
pata de araña en cinco minutos tengo 
todo cosido. Es que esa es la técnica 
que yo aprendí cuando empecé. Otra 
diferencia puede ser que a lo mejor 
yo soy más prolija para cortar, pero 
a la Paty las casas y todas las cosas 
igual le quedan bien derechas. Y en 
los monos también se notan las 
diferencias porque no todas hacen 
los monos como yo los hago. De 
hecho, no todas los hacen porque, 
como son chiquititos, son bien 
difíciles de hacer para algunas 
personas. Yo tengo mi sistema. 
Primero, siempre tengo materiales. 
Entonces, cuando tengo que salir, en 
la micro voy haciendo la cadeneta, 
o sea, el cuerpo y las patitas de los 
monos. No voy perdiendo el tiempo, 
siempre ando con mi lana y mi crochet 
y voy haciendo cadenetas. Cuando 
tengo harto de eso listo, en mi casa 
me siento en el comedor o en el 
dormitorio y armo el resto. Voy por 
partes. Empiezo por las cabezas. Uso 
pelotas de plumavit, siempre he 
trabajado con eso porque nunca 
aprendí a hacer las cabezas con 
mota, que puede ser de lana o del 
material con que se hacen los cojines. 
Tengo pelotas de plumavit chicas, 
medianas, grandes, de diferentes 
tamaños. Y también hay que tener un 
pedazo de género delgado, como 
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una enagua, para envolver la pelota. 
Cuando enseño, yo siempre digo que 
hay que ahorcar el mono, hay que 
amarrarlo bien apretado y ahí queda 
armada la cabeza. Después lo visto. 
La ropa la hago con distintos tipos 
de género, dependiendo de qué 
mono sea. Y al final vienen los detalles 
más chicos: el pelo, los ojos, la boca, 
que los hago con lana negra. A mí 
me gusta hacer monos, por eso 
siempre tengo. Y si de repente me 
pongo floja o no he tenido tiempo 
para dejarlos listos, al menos tengo 
las partes encaminadas: cadenetas, 
cabezas, ropa. Entonces, si alguien 
me pide, lo único que tengo que 
hacer es armarlos. Para mí, teniendo 
los monos hechos la arpillera ya está 
casi lista porque son lo único 
complicado y lo que toma más 
tiempo. Teniendo los monos, yo 
puedo armar una arpillera en una 
tarde, en la misma noche puedo 
coserla y casi terminarla y al otro día 
ya puedo estar forrando y listo. Pero 
si no tengo monos ni nada y tengo 
que empezar desde cero, me toma 
unos tres días hacer una de cuarenta 
por sesenta centímetros, que es el 
tamaño normal de una arpillera. Pero 
también todo depende del ánimo que 
una tenga. A veces uno termina 
rápido de coser, pero quedan los 
detalles que dependen de cada tema. 
Eso a veces toma más tiempo. Los 
detalles pueden ser muchas cosas 
muy diferentes, como florcitas, las 
rayas de las casas, la forma de los 
caminos, objetos y qué sé yo.
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De mi taller, yo me acuerdo muy 
especialmente del trabajo de la 
Manola, Manuela Muñoz. Ella era muy 
prolija para coser. Se demoraba un 
poquito, pero era porque era muy 
detallista con las arpilleras. Les hacía 
hasta lo más mínimo. También pudo 
haber personas así en otros talleres, 
pero yo no lo puedo decir porque no 
las conocí. Pero sí vi personas que 
llegaban y hacían cualquier cuestión, 
total, igual les compraban sus 
arpilleras. En cambio la Manola era 
muy cuidadosa, le ponía mucho amor 
o no sé qué, pero cada cosita que 
hacía, por ser, un animal, la hacía 
exactamente como era. Yo además 
estuve un tiempo enseñando con ella. 
Un día el Hogar de Cristo nos mandó 
a buscar. Nos pidieron si podíamos 
ir a enseñar y nos daban la plata para 
la micro. Esto era algo particular, no 
tenía que ver con la Vicaría. Con la 

Manola dijimos que bueno y fuimos. 
Estuvimos como dos años enseñando 
arpilleras en el Hogar de Cristo. 
Varias señoras aprendieron y 
después vendían sus trabajos. 
Incluso, a una señora que aprendió 
ahí, una vez me la encontré en una 
feria y andaba con sus arpilleras.

Nosotros entregábamos las arpilleras 
a la Vicaría y de ahí se iban para 
fuera. Se iban para Francia, Alemania 
y parece que para otros países 
también. Allá se vendían y servían 
como un medio de denuncia de todo 
lo que estaba pasando aquí. Cuando 
empezamos, atrás de la arpillera, en 
el forro, a veces poníamos como un 
bolsillito donde escribíamos el tema, 
de lo que se trataba la arpillera. A 
veces también poníamos el nombre 
de la persona que la había hecho. 
Pero cuando se fue poniendo más 

A veces también poníamos 
el nombre de la persona 
que la había hecho. Pero 
cuando se fue poniendo 

más fea la situación con 
los milicos y después de 

que encontraron unas 
arpilleras en el aeropuerto 

y se dijo que eran algo 
subversivo, no se hizo más 

eso. Decían que éramos 
subversivas porque le 

estábamos haciendo fea 
propaganda a Chile. 

fea la situación con los milicos y 
después de que encontraron unas 
arpilleras en el aeropuerto y se dijo 
que eran algo subversivo, no se hizo 
más eso. Decían que éramos 
subversivas porque le estábamos 
haciendo fea propaganda a Chile. 
Entonces, por seguridad ya todo fue 
anónimo. Acá, a la población, 
empezaron a llegar pacos de civil 
buscando a la gente que hacía 
arpilleras. Andaban preguntando 
quién hacía arpilleras. Me acuerdo 
que después de eso la gente de la 
Vicaría y en especial la señora 
Winnie, que era la que nos pedía las 
arpilleras, hablaron con nosotros por 
todo el riesgo y todo lo que estaba 
pasando. Nos preguntaron quiénes 
éramos las personas capaces de 
seguir haciendo arpilleras. Nosotros 
pensábamos que todas las 
compañeras del taller estábamos 
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fichadas o que podíamos caer. Pero 
igual muchas dijeron que sí, que 
seguían haciendo. Muchas teníamos 
a los maridos sin trabajo y en las casas 
se dependía de esto, así que seguimos 
trabajando, pero a escondidas. Ojalá 
que casi nadie supiera que hacíamos 
arpilleras, ni los hijos de una. Es que 
en ese tiempo se pasaba harto susto. 
Algunos pensaban que nosotros por el 
sólo hecho de hacer arpilleras ya 
éramos comunistas. Eso nos pasó hasta 
con alguna gente de la misma capilla, 
ahí también tuvimos problemas. Así 
que en la noche poníamos una frazada 
o algo grueso como cortina para que 
no se viera la luz para fuera y nos 
poníamos a trabajar hasta bien tarde. 
Como los niños estaban durmiendo, 
una también tenía más tiempo para 
coser y bordar tranquila a esa hora. Yo 
creo que por haber estado tantos años 
amaneciéndome es que me quedó el 
sueño cambiado, hasta ahora. Me 

acostumbré y nunca pude volver a 
tener un horario normal. Al final, creo 
que para nosotras, al menos para mí, 
hacer arpilleras era importante por 
las dos partes: por la denuncia de lo 
que estaba pasando aquí, porque si 
no hubiésemos hecho las arpilleras 
a lo mejor no se hubiesen sabido 
algunas cosas o no se recordarían 
hoy; y porque podíamos subsistir 
gracias a las arpilleras, porque 
teníamos que vivir de algo y había 
muchas personas cesantes en ese 
tiempo.

Yo nunca me metí en política antes 
de la dictadura. Por ser, en tiempos 
de Allende no estaba en ninguna 
cosa, era dueña de casa no más. 
Pero después del Golpe, estando en 
el taller, si había que ir a protestar, 
íbamos a protestar. También 
participaba en jornadas, en ese 
tiempo se hacían muchas reuniones. 

En el Museo tienen hartas 
arpilleras, sobretodo de las 
más antiguas. Pasan algunos 
meses y las cambian, las van 
rotando, pero cuando he ido 
nunca he visto una mía. Pero 
una vez sí reconocí una mía en 
una exposición en la Fundación 
Salvador Allende. 

Participaba porque todos queríamos 
cambios. Salía a protestar en la 
población y también en el centro. Y 
como yo había estudiado primeros 
auxilios, me tocaba salir con mi 
maletita con implementos de primeros 
auxilios. A veces nos poníamos en la 
misma capilla, como de turno, por lo 
que pudiera pasar, por si llegaba 
algún herido. Me acuerdo que una 
vez me llegó un herido de bala. Yo 
nunca había visto algo así. Es un 
hoyito bien hecho por el lado de la 
entrada de la bala, pero al otro lado, 
por donde sale, es como una coliflor. 
Fue bien complicado ese caso. 
También me acuerdo que un milico 
me pegó un culatazo en la guata 
cuando estaba embarazada. Gracias 
a Dios, no me pasó nada y a mi hijo 
tampoco. Casi altiro después del 
Golpe empezaron a allanar todas las 
poblaciones y creo que Lo Hermida 
fue la población más reprimida, aquí 
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se llenó de tanquetas, milicos, pacos, 
de todo. Andaban buscando gente, 
armas, qué sé yo. Justo en mi casa 
se había estado haciendo un hoyo 
porque se estaba haciendo un baño, 
pero se había dejado de hacer y 
estaba como cerrado con un alambre. 
Entonces, pensaron que ahí teníamos 
algo escondido. Yo les dije que no y 
me pegaron. En ese momento estaba 
sola con mis crías. Mi marido había 
salido, iba por Grecia cuando lo 
agarraron, a él y a un montón de 
gente, y lo tenían botado en el suelo. 
Al rato después llegó.

Muchas compañeras arpilleristas se 
han retirado y también hay muchas 
que se han muerto. Al menos de la 
zona mía, del taller de Lo Hermida, 
yo soy la única que todavía maneja 
arpilleras. La Paty era de otra zona, 
era del taller de La Faena. Con ella 
nos conocimos un poco más, porque 

antes nos ubicábamos no más, cuando los talleres se fueron cerrando 
y fuimos quedando las puras coordinadoras. Ahí se formó una 
Coordinadora de Arpilleristas. Fue cuando empezaron a disminuir los 
pedidos de la Fundación, ya no eran como antes. Y cuando llegaba 
alguno, si era por pocas cantidades, se lo daban a las puras 
coordinadoras, ya no a los grupos. Así se funcionó hasta cuando se 
acabó la Fundación. Tiempo después, cuando ya se había acabado 
todo, volvimos a encontrarnos con la Paty en una reunión que se hizo 
en San Roque, en la parroquia, de personas que habíamos hecho 
arpilleras. Y después nos invitaron al Museo de la Memoria, donde 
estaban haciendo un libro sobre las arpilleras y el director del Museo 
nos invitó a que lleváramos arpilleras para allá. Como yo toda la vida, 
venda o no venda, siempre tengo arpilleras en la casa, altiro dije que 
bueno. Iba a ir con otra compañera a entregarlas, pero ella me llamó 
y me dijo que no podía. Ahí pensé en hablar con la Paty, la invité y 
fuimos. Y el director nos preguntó si podíamos hacer un taller de 
arpilleras en el Museo, nosotras dijimos que sí y así empezó todo lo 
de ahora, todo esto de andar enseñando. En el Museo tienen hartas 
arpilleras, sobretodo de las más antiguas. Pasan algunos meses y las 
cambian, las van rotando, pero cuando he ido nunca he visto una mía. 
Pero una vez sí reconocí una mía en una exposición en la Fundación 
Salvador Allende. Bueno, después vinimos a la Municipalidad de 
Peñalolén. Yo les mostré todo lo que manejo de arpilleras y todo lo 
que se hacía en Lo Hermida. Pasó un tiempo y nos mandaron a llamar 
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para preguntarnos si podíamos 
hacer un taller acá también. Ahí 
con la Paty ya empezamos a 
andar siempre juntas, donde iba 
una a hacer talleres, iba la otra. 
Y después del premio que nos 
dieron, mucho más. Empezamos 
a ir para todos lados y hacer un 
montón de cuestiones. A veces 
me dicen que hay que ir para tal 
lado y allá vamos con la Paty. A 
veces le dicen a ella que hay 
que hacer tal cosa y ahí partimos 
las dos.

El premio que nos dio el Consejo 
de la Cultura, cuando nos 
declararon Tesoros Humanos 
Vivos, igual que todo lo que ha 
pasado en los últimos años, es 
algo que uno no espera. Un día 
la Corporación Cultural de 
Peñalolén nos dijo si podía 
ponernos en el concurso, sin 
ningún compromiso, y yo dije que 
bueno. Total, no teníamos nada 
que perder. Yo tenía recortes, se 
los pasé, ellos sacaron copias y 
los mandaron. Hasta un video que 
me había llegado del viaje a la 
India se los pasé. Me acuerdo que 
todo esto fue como en junio y 
como en septiembre me llaman y 
me dicen que ganamos. Así que 
mi marido alcanzó a saber, estaba 
contento. Pero él murió el 1 de 
octubre de ese mismo año, así 
que cuando fue la entrega oficial 

Estuvimos una semana 
allá. Era la primera 
vez que yo andaba 

en avión y todavía lo 
vine a hacer integrada 

en un viaje de la 
Presidenta Bachelet, en 

su comitiva. Yo había 
votado por ella. Fueron 

como veinte horas de 
viaje. Me acompañaba 

una persona de la 
Fundación, de las que 

nos hacían los pedidos, 
que iba pendiente de 

mí por el problema 
de la presión. Allá yo 

estuve con la presidenta 
cuando ella fue a la 

exposición de arpilleras 
que se hizo.

del premio, en los primeros días de 
octubre, el Manolo ya no estaba. Lo 
echo de menos. Es que estuvimos 
toda la vida juntos.

Uno siempre espera que le pasen 
cosas cuando está joven, pero a mí 
todo esto me ha pasado después de 
vieja, con más de sesenta años. Lo 
mismo cuando fui a la India. Le llegó 
una invitación a la señora Winnie, que 
después de la Vicaría, en la Fundación 
también nos pedía arpilleras. Ella me 
llama y me dice que hay una 
posibilidad de que yo pueda viajar a 
la India. Me quedé helada, sin 
entender nada. Y me costó para 
poder decidir si sí o no, lo pensé 
harto. Yo soy hipertensa y diabética, 
entonces me preocupaba la altura, 
el avión, el viaje y todo. Pero todos 
en mi casa me decían que fuera. Los 
que tenían cabros chicos que yo se 
los veía, también me decían que 
fuera. Así que me decidí y fui. 
Estuvimos una semana allá. Era la 
primera vez que yo andaba en avión 
y todavía lo vine a hacer integrada 
en un viaje de la Presidenta Bachelet, 
en su comitiva. Yo había votado por 
ella. Fueron como veinte horas de 
viaje. Me acompañaba una persona 
de la Fundación, de las que nos 
hacían los pedidos, que iba pendiente 
de mí por el problema de la presión. 
Allá yo estuve con la presidenta 
cuando ella fue a la exposición de 
arpilleras que se hizo. Se juntó las 
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arpilleras de la India con las que 
nosotras llevábamos. Se llevaron 
trabajos de varias señoras y también 
míos, con diferentes temas, pero yo 
fui la única arpillerista que fue. Pude 
conocer las arpilleras que se hacen 
en la India. Son distintas en la forma 
de hacerlas. Ellas trabajan con hilo, 
nosotras con lana. Y las de allá son 
más grandes. Pero en otras cosas 

es casi lo mismo. Por ser, allá todo 
lo hacen con relieve, igual que los 
monos que nosotros hacemos acá y 
que antes eran más grandes. Los 
temas también se parecen: que la 
represión, que los políticos, son lo 
mismo. Claro que las caras y las 
ropas de los monos cambian. Allá 
igual tuve que participar en algunas 
actividades y tuve que hablar. Yo soy 

muy mala para eso y antes era mucho 
peor, hablaba lo justo y lo necesario. 
Pero me tocó una persona de Brasil 
que hablaba castellano. Entonces, 
todo lo que hablaban ellos allá, él me 
lo trasmitía a mí. Y yo le respondía a 
él y él les respondía a ellos. En todo 
caso, fue una experiencia bien bonita. 
Y fue gracias a las arpilleras. Las 
arpilleras para mí lo han sido todo.
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Capítulo III

Arpilleristas de Peñalolén 
en el presente*





Patricia Hidalgo y María Madariaga 
son arpilleristas y desde 1976 realizan 
este trabajo en Peñalolén. Ellas, junto 
a un grupo de muchas otras mujeres, 
convirtieron un trabajo considerado 
artesanal en una forma de denuncia 
durante la dictadura militar. Cuando 
llegó la democracia siguieron 
realizando arpilleras para la 
Fundación Solidaridad, institución 
dependiente del Arzobispado que 
continuaba el trabajo de la Vicaría de 
la Solidaridad.

El año 2011 la Fundación cierra sus 
puertas y con esto las arpilleristas no 
solo pierden una fuente de ingresos 
que fue estable por más de treinta 
años, sino que la arpillera, como 
elemento de artesanía y como soporte 
de denuncia política y social 
comenzaba a desaparecer.

El mismo año el Museo de la Memoria 
invitó a Patricia y María a participar 
en una serie de charlas y talleres 
sobre la arpillera. Con esto se abría 
una nueva línea de trabajo, ya no 
como trabajadoras artesanales sino 
que como profesoras de su artesanía. 

Para el Museo, esto era una forma de 
rescate de la memoria. Para Patricia 
y María fue el descubrimiento de una 
nueva vocación: Enseñar. 

A partir del año 2012 comienzan a 
difundir su trabajo a distintas zonas 
de Peñalolén a través del proyecto 
Ocuparte, promovido por la 
Corporación Cultural de Peñalolén, 
realizando talleres de arpilleras en 
diversas juntas de vecinos de la 
comuna. 

Es la misma Corporación quien las 
postula al reconocimiento como 
Tesoros Humanos Vivos de la Unesco 
para la salvaguardia del patrimonio 
cultural inmaterial, promovido en 
Chile por el Consejo Nacional de la 
Cultura y las Artes. Más tarde ese 
año Patricia Hidalgo y María 
Madariaga se convertirían en nuestros 
Tesoros Humanos Vivos.

Desde el 2013 integran el proyecto 
Acciona Mediación del Consejo 
Nacional de la Cultura y las Artes 
realizando talleres de arpilleras en 
distintas zonas de Santiago. 
Realizaron talleres con adultos 
mayores en la comuna de San Ramón, 
trabajaron en la Escuela Especial 
Santiago Apóstol de la comuna de 
Santiago, que atiende niños con 
trastornos de la comunicación y 
desarrollaron talleres en el sexto 
básico del Colegio Tobalaba en 
Peñalolén. 

Al realizar estos talleres en colegios, 
Patricia y María se integran al mundo 
de la enseñanza escolar, descubren 
el modo de vida de los sordomudos 
y desarrollan nuevas habilidades 
desde el punto de vista de la 
pedagogía. Esto las hace replantearse 
el universo de las arpilleras, ya no 
desde la denuncia política vinculada 

El año 2011 la Fundación cierra 
sus puertas y con esto las 

arpilleristas no solo pierden una 
fuente de ingresos que fue estable 

por más de treinta años, sino 
que la arpillera, como elemento 

de artesanía y como soporte 
de denuncia política y social 

comenzaba a desaparecer.

*Reporteo y edición de Cristian Sottolichio
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a su propia historia, sino como una herramienta de 
expresión con la que cuentan las nuevas generaciones 
desde su propia realidad frente a los desafíos y 
cuestionamientos que les presenta el siglo XXI. Este 
proyecto continúa funcionando en el año 2016.

Patricia y María hoy continúan como monitoras del Taller 
de Arpilleras del programa Ocuparte que se desarrolla 
en Peñalolén. Este proyecto busca rescatar y conservar 
el arte patrimonial en los barrios de Peñalolén 
complementando, de esta forma, la necesidad de estos 

Tesoros Humanos Vivos de entregar a su comunidad los 
conocimientos y experiencias adquiridas a lo largo de 
una historia que comienza con la Toma de Lo Hermida, 
que deja atrás los difíciles tiempos de la represión política 
de la dictadura militar, y que hoy se instala desde la 
institucionalidad generando un nuevo foco de artesanos 
creadores quienes a través de las arpilleras mantienen 
viva esta disciplina tan arraigada a la historia y a la 
identidad de Peñalolén.
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Testimonios de Alumnas de los Talleres de Arpilleras



                Dulia Landeros
Yo llegué a este taller porque me llamaron por teléfono y 
me preguntaron si yo tenía alguna sala disponible para 
que les facilitara, para que hicieran un taller de arpillera 
acá en la Junta de Vecinos. Yo soy la presidenta de la Junta 
de Vecinos Tobalaba Poniente número 14. Me acordé que 
en esos años, hace ratito, vi arpilleras y yo tengo un 
cuadrito en mi comedor de una  arpillera muy grande. Y 
yo le dije que sí, que por supuesto. Yo conocí muchas niñas 
arpilleras allí en la iglesia San Carlos. A la Paty y la María 
las conocí en la Vicaría Zona Oriente. Yo trabajaba allá 
pero ellas todavía no hacían arpilleras. Después hicieron 
arpilleras acá.

A mí no me gustaban las arpilleras, porque no tenía la 
paciencia de hacer esto. Pero hoy yo quiero esta paciencia, 
quiero esto para que no vivamos apuradas. Porque ahora 
todos vivimos apurados, andamos corriendo para todos 
lados, entonces, para calmarnos un poquito, esto es como 
una terapia, es una verdadera terapia. Entonces ahí se 
calma uno. Porque tienes que sentar te a ver, a mirar, a 
hacer todo esto, y es como una verdadera terapia. Yo 
nunca antes había hecho una de estas, nada nada. Si yo 
me tiré así nomás y yo creo que me está yendo bien. Por 
último, yo dije: - No importa que no esté muy lindo. Esto 
no lo voy a desarmar porque esto lo hice yo.

Entonces, este paisaje es mi casita, en el pedazo de tierra 
donde vivíamos todos. Una casa chiquitita, entonces yo 
estoy empezando a contar mi historia. Por eso, cuando 
yo la vea, la primera historia es que yo viví en una casa 
como esta. Entonces estos son recuerdos, es el recuerdo 
de antes con las cosas de ahora.

Yo después de esto pienso enseñarles a las chicas mías, ya les 
estoy enseñando a mis hijas. Mi hija tiene veintidós y la otra 
tiene treinta, así que con ellas estoy haciendo esto y a mí me 
parece bonito que este conocimiento se traspase y eso es lo 
bueno, que nosotros sepamos expandir como las chiquillas, 
las profes, que sepan expandir esto, que nos muestren a 
nosotros y nosotros a su vez a las hijas, a las nietas, como 
jugando, para poderles enseñar que esto existió en el tiempo. 
Eso es lindo por qué cuando mi nieta esté con los monos le 
voy a decir: - Siéntate, mira, hagamos este pedacito, ¿me 
ayudas? - y a lo mejor le puedo integrar este conocimiento. 
Porque yo te digo que cuando yo era joven no me gustaba, 
pero como vivimos tan apurados, con esto nos calmamos, 
nos sentamos haciendo esto. Nosotros nos acordamos de 
muchas cosas bonitas, entonces, es bonito esto.
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                Celinda Silva
Yo a las arpilleristas no las conocía. En mi casa tengo una 
Arpillera que la hizo una señora que vivía acá en los setenta. 
Debe haber sido de las primeras señoras que empezaron 
a hacer arpilleras. Ella perdió a su esposo el año setenta 
y tres. Yo siempre la miraba en mi casa y siempre tuve 
curiosidad por cómo se hacían. Yo creo que esta señora 
debe haber sido compañera de la Patricia y la María. Ellas 
no hablan mucho de esa época. Yo escucho algunas 
historias y me voy armando el mapa. O sea, yo soy de la 
misma onda pero no hablamos mucho de eso. Como que 
de repente uno no se atreve a hablar mucho porque se 
puede asociar mal.

Esta es la primera vez que par ticipo del taller. Trabajar en 
este taller para mí es muy bonito, entretenido. Por eso me 
alegro, porque cuando me dijeron si quería venir a un 
taller de arpilleras yo dije: -¡ah, que bueno! Y estas señoras 
son espectaculares. 

Lo que a mí me gusta mucho es que las profesoras son 
muy cercanas, no son personas que dan una orden. Y si 
uno no tiene una cosa y la otra así, se comparte. Yo, por 
ejemplo, compré agujas y les traje a todas, entonces así 
podemos compartir. 

Yo llevo como cinco clases más o menos, pero me demoro. 
Así que me las llevo para la casa y trabajo allá mientras 
tanto. Estas las voy a enmarcar, no sé si pueda venderlas. 
Es que uno se encariña con estas cuestiones.

Entonces como que una quiere dejar un poco de historia 
también. De hecho, ya le estoy enseñando a mi nieta de 
siete años. Tuve que comprarle un cosito para que no se 
pinche, pero le gusta y me molesta para que le enseñe. 
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              Laura González
Soy una de las alumnas nuevas. Me enteré del taller 
por unas amigas que vienen y estaban maravilladas. 
Ellas disfrutaban y yo sentía envidia sana. En todo 
caso, tenía ganas de hacer algo diferente, y con 
todas las maravillas que contaban, entonces, más 
ganas me daban y con eso me animé. Dijeron: - 
Anda a ver si te resulta y si no te retiras. Bueno, y 
cuando vine yo quedé maravillada. Aquí fui muy 
bien acogida por las dos maestras. Hasta ahora 
me han tratado súper bien, son súper amorosas.

Acá no hay distinción de raza, credo, de nada. 
Además son muy buenas personas y no se 
creen nada. Si yo tuve que preguntar quién 
eran las profesoras porque se integran con 
uno y pasan como una más. Así son más 
respetadas por su trabajo.

Yo sé que ellas empezaron en el tiempo de los 
conf lictos, pero ellas salieron adelante con esto y 
pudieron superar esa par te de la historia. Aunque 
acá no se hablan esas cosas. 

Yo vi en Internet que a ellas les dieron un premio 
de los Tesoros Humanos Vivos y salieron en el 
diario de la comuna. Yo lo encuentro regio porque 
yo soy del barrio. Además, a mí me parece súper 
bien que sigan enseñando esto.

Obviamente esto se lo voy enseñar a alguien más. 
Bueno, en este caso, a mi nieta. Ella es una de las 
admiradoras que tengo. A ella le encanta todo 
esto y ella quiere aprender. Yo creo que ella va a 
ser una de las seguidoras y tiene seis años recién. 
Le encanta todo lo que es tejer. Ella hace el intento 
de las cosas que yo hago y se nota que le gusta.
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       Ana Ibacache 
Yo estaba en taller de telar y nos invitaron 
acá. Dijeron que iba a haber un taller de 
arpilleras y yo les dije que bueno. Yo 
pensaba que era de las otras arpilleras, 
porque yo nunca había visto este trabajo. 
Yo había visto las arpilleras viejas, antiguas, 
si yo tengo mis años también (ríe). Cuando 
llegué me gustó mucho esto, es muy bonito 
y hay cosas que uno siempre tiene que 
aprender, algo nuevo. 

Yo no sabía nada de la historia de ellas. 
Acá me vine enterar de algunas cosas de 
su historia. Me gustan las profesoras porque 

son como cualquier persona, no andan 
mostrando su premio de Tesoro Humano 
Vivo. Para mí son como personas normales, 
con las que se puede compartir. Y ellas nos 
han demostrado aquí que son unas 
personas que nunca se van a llevar su sabiduría 
al otro mundo. No son egoístas con eso y eso 
es lo rico. Lo que yo aprendo me lo enseñó 
esta tierra y aquí se tiene que quedar.

Si Dios quiere, después se lo voy enseñar a mi 
nieta. Mi nieta se tiene que quedar con mi 
sabiduría. Ella ya tiene catorce años y es la 
única nieta que tengo.
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          Rosa Salvo
Yo per tenezco a la Junta de Vecinos 
14 Norte. Soy secretaria allá y ahí 
nos dieron la información de las 
arpilleras. En mi vida yo había visto 
porque mi familia es media ar tista. 
Yo conocía arpilleras con los monitos 
rellenos, ese tipo de arpilleras. Esta 
es un poco más actualizada y me 
llamó la atención porque a mí me 
gusta todo lo que es con las manos, 
todo lo que tiene que ver con el 
ar te. Y yo trabajo en manualidades 
todo el año, hago de todo lo que 
tenga que ver con manualidades. 
Hago monitos rellenos de trigo con 
aroma, goteras de cáñamo, un 
montón de cosas.

Yo a ellas las conozco porque soy 
amiga de una sobrina de ellas. A 
las hijas también las conozco. Yo 
siempre que iba a la casa de su 
sobrina y ellos hablaban de la 
Patricia y la María, que estaban 
trabajando con Arpilleras y que se 
han ganado grandes proyectos. 
Entonces, cuando me contaron de 
esto yo dije: - Tengo que ir, tengo 
que ir porque es bonito. De hecho, 
yo tengo pensado llevarme algunas 
arpilleras a Uruguay.

Lo bueno es que en mi familia todos 
trabajamos en cosas así. Lo 
heredamos de la familia de mi papá, 
ellos cantan, bailan, son folklóricos, 
y yo tengo el don de trabajar con 
las manos y con la poesía. Como 
te digo, no saqué la voz para cantar 
pero si las manos para trabajar.

Yo me siento súper bien de estar 
en este taller porque ellas llevan 
muchos años trabajando en esto. 
De hecho, yo tengo amigas que 
hacían arpilleras en la época de la 
dictadura, porque ahí se usaba 
mucho. Tú te expresabas a través 
de la arpillera, tu expresabas tu 
rabia, tu pena, un montón de cosas 
y aunque hoy día también, yo no 
estoy expresando ni rabia ni pena, 
estoy expresando lo lindo que 
puede tener Chile. Yo soy amante 

de la naturaleza y me encanta, por 
ejemplo, yo hago bolsitos y ahora le 
estoy poniendo un poco de arpillera 
a los bolsitos, y me ha ido súper bien. 
Ando todo el tiempo mirando ideas y 
no puedo estar quieta. 

Las profesoras son súper buenas, 
tienen har ta paciencia. Yo pienso que 
debieran estar un poco agotadas, pero 
ellas lo hacen súper bien. 

Yo creo que esto lo debieran enseñar 
en los colegios porque es algo nuestro, 
por eso yo digo que sería súper bonito 
hacer este tipo de talleres en colegios, 
a lo mejor algo más simple pero algo 
donde ellos se puedan expresar, 
porque yo creo que ahí puedes 
conocer un poco más a fondo al niño, 
a través de la arpillera. Yo creo que 
aquí se expresarían mejor porque 
tendrían tiempo para pensar. 
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             Aura Ruiz
Un día llegó una señorita de la 
Corporación Cultural y nos ofreció la 
posibilidad de hacer un proyecto para 
hacer talleres. Después llegó la señora 
Patricia con el taller de arpilleras y la 
gente se entusiasmó al tiro. Yo no 
conocía nada de eso. No tenía idea 
de arpilleras ni esas cosas.

Yo me imaginaba que eran sacos 
bordados, porque antes las arpilleras 
se hacían así.

Al comienzo éramos como diez o doce 
personas. El taller duró tres meses y 
al f inal éramos como más de veinte.

La verdad yo recién empecé a 
dimensionar con quién estaba cuando 
las demás dijeron que la señora Patricia 

y la María se habían ganado el premio 
de los Tesoros Humanos Vivos y que 
habían viajado a Japón, China o la 
india, no se adonde. Y cuando nos 
dijeron nosotros dijimos: - Las medias 
profesoras que vamos a tener. 

Después fuimos al Museo de la 
Memoria y vi los trabajos de ellas, 
entonces me di cuenta que estamos 
con unas grandes personas acá, unas 
grandes ar tesanas. Y ellas no se 
comportan así como estrellas sino que 
tienen una sencillez. Al f inal, lo que las 
hace unas grandes ar tistas es la 
sencillez que ellas tienen.

Ellas nos contaron cosas de su vida y 
de cómo llegaron a un sitio en Lo 
Hermida. Como hicieron su casita y el 
sacrif icio de criar a sus hijos. Contaron 
que al comienzo no les gustaba hacer 
arpilleras, pero después le encontraron 
el gustito, además que le servía para 
ganarse sus pesos.

Yo creo que en el fondo, ni ellas se 
daban cuenta del gran trabajo que 
estaban haciendo. Ellas aplicaban sus 
conocimientos y se sacaban la cresta 
trabajando no más. La genialidad de 
ellas aparece en el trabajo. Y es el 
trabajo que ellas hicieron lo que nos 
llena de orgullo. No solo para la gente 
de la comuna sino que para la gente 
de todo el país.
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              Drago Gómez
Yo soy de La Serena, estoy estudiando 
acá en Santiago. Y bueno, vi en la calle 
un af iche sobre los talleres. Más que 
nada vine a ver por el interés de 
aprender a hacer esto. Esto es algo 
que yo nunca había hecho, yo jamás 
había bordado. Entonces es como un 
desafío pero también una forma de 
ver en torno a qué gira todo esto. 
Cuál fue el propósito antes y cuál es 
el propósito hoy. 

Yo nunca había visto algo como esto, 
en realidad. Por lo menos a los de mi 
generación jamás alguien les mencionó 
que esta era una forma de dar un 
mensaje. De ellas poco conozco de su 
historia, sólo lo que escuchado acá. 
Pero por lo poco que conozco, para 
mí es increíble estar con ellas acá. 
Como yo soy de una generación más 
joven, me he sentido como un 
privilegiado que ellas me entreguen 
el conocimiento sin pedir algo a 
cambio. Y con todo lo que ellas saben, 
ellas entregan todo su conocimiento 
y en esa entrega nos incluyen a todos. 
Cuando llegué me recibieron de buena 

forma y eso es un gusto. Cada vez 
que vengo es un gusto. 

A mí me ha costado har to aprender 
pero ellas se han dado el tiempo de 
enseñarme porque ya saben que yo 
no puedo venir todos los días. También 
saben que yo jamás había visto esto, 
entonces han sido bien comprensivas 
en ese sentido. Ahora, de mis amigos, 
yo soy el único interesado en esto. De 
hecho me vine Santiago por lo mismo, 
para aprender  cosas que no existen 
allá. Dentro de mi generación de 

amigos, jamás vería a alguien así como 
yo metido acá. 

Esto es para mí un logro tanto de 
técnica como de aprendizaje en 
general. Porque esto también forma 
par te de mi historia acá, la historia de 
mi paso por Peñalolén.

Yo creo que después de esto no creo 
que los venda, pero si voy a enseñarlo 
bien. Si veo a alguien interesado en 
aprender obviamente le enseñaría por 
qué si lo puedo hacer yo, lo puede 
hacer cualquiera.
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Violeta Parra trayéndolo al ahora. 
Porque antes las arpilleras eran de 
arpillera, que eran de esos sacos de 
trigo, de papa, esos sacos que ella 
pillaba por el camino. Ahora son de 
otra forma, ahora usamos géneros. 
Y la puntada, no sé pues, hay que irlo 
aprendiendo de la profesora. Yo quiero 
aprender como ellas lo hacen para 
hacerlo como ellas. Y yo quiero 
aprender de las profesoras para ver 
qué las motivó a hacer esto. 

Yo, antes de llegar al taller, había 
escuchado comentarios de que habían 
sido reconocidas Tesoros Humanos 
Vivos. Porque ahora las personas se 
mueren y de ahí les reconocen lo que 
son. Entonces igual es bueno por ellas. 
Porque van a difundir la arpillera. 
Porque como todas las cosas se 

pierden, igual es bueno estar en un 
taller con unas monitoras que son 
Tesoros Humanos Vivos. 

Cuando uno es y cuando uno enseña 
su cultura es bueno que una persona 
aprenda. Es bueno porque esa 
persona que está aprendiendo 
también está aprendiendo la cultura 
y lo bueno de lo que había antes. 
Ahora todos vivimos acelerados y 
las manualidades ya no se valoran 
como antes. Muchas cosas se han 
perdido. 

Yo, esto lo estoy aprendiendo recién, 
así que todavía no le enseño nadie. 
Igual quiero ver si Violeta Parra dejó 
una energía para nosotros. Esa 
energía con la que ella hacía que no 
se pierda. Para mí la historia nos fue 
juntando. El interés por Violeta Parra 
me llevó a descubrir que acá también 
había arpilleras. Entonces, por la 
curiosidad terminé en este taller de 
arpilleras y con estas dos personas.

Ellas son así como usted las ve, como 
personas normales. Si a lo mejor en 
el tiempo pasen un poco los años y 
yo me encuentre con un paño de 
estos en mi casa voy a decir que yo 
las conocía, que me hicieron clases 
en algún momento, y ahí voy a decir: 
- Si, yo estuve con ellas.

          Eliana Martínez
Para mí es un desafío hacer esto. Yo 
no soy muy buena para coser, tengo 
otras habilidades para las manualidades, 
pero la costura no es lo mío así que 
es un desafío. Uno debe aprender a 
hacer lo que a uno no le gusta y por 
la vida uno va haciendo cosas que no 
le gustan, entonces mejor aprender. 
Esa fue mi forma de llegar aquí al taller. 
A mí me interesaba saber que lo que 
era la arpillera, porque me llama 
mucho la atención Violeta Parra. 

Yo quería aprender a hacer arpilleras. 
Quería saber en qué momento ella 
(Violeta) hacía esto, que eran su 
forma, sus pensamientos.  Y la otra, 
quería saber que pasaba por su vida 
cuando se sentaba a pegar pedacitos 
de género.

Yo creo que esto tiene una par te de 
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             Ruth Contreras
Yo estoy en un taller de telar y había 
un af iche y en la junta de vecinos me 
dijeron que no necesitaba nada, así 
que vine, hablé con la profesora y me 
dijo bienvenida. 

Yo había escuchado de las arpilleras 
hace poco. En el verano estaba viendo 
tele y salió la Carmen Her tz y ella 
empezó hablar de las arpilleras. Yo 
sabía de las arpilleras pero no sabía 
cómo habían llegado a ser tan 
importantes para Chile, para la vicaría 
sobre todo y la Carmen Hertz contaba 
todo, de cómo enviaban los pedacitos 
de telas y después como los 
comenzaban a unir. Decían todo lo 
que aquí sucedía y yo dije: - Que lindo 
los trabajos. Yo había hecho un curso 
de lanigrafía hace muchos años. La 
lanigrafía se borda en lana y yo lo hice 
los 80 y resulta que el curso era de 
Cema Chile.

Y bueno, me fascinó el trabajo y yo 
pensaba que no podía ser tan difícil. 
Ahora estoy juntando género porque 
quiero hacer uno de Pascua Lama que 
se llama “El Alto del Carmen” porque 

en Alto del Carmen hay un paisaje que está en un mural donde 
están todos los ar tesanos que viven ahí. Lo pintaron en la plaza 
frente a la iglesia donde están los car teles que dicen “Pascua 
Lama, pan para hoy, hambre para mañana”, como para hacer 
un poco de denuncia. Aunque yo sabía poco de la historia de las 
profesoras, entiendo que cuando comenzaron era para hacer 
denuncia también. Yo quiero y tengo algo que decir, porque yo 
conozco ese sector, porque mi mamá es de ahí, entonces ese 
lugar lo queremos mucho. Tengo a mis primos viviendo ahí y es 
un lugar muy hermoso por donde pasa el río, pero ahora ni 
sacar agua del río uno puede.

Las profesoras saben har to pero como yo también sabía algunas 
cosas, las arpilleras que yo estoy haciendo tienen de mi cosecha. 
Esta es mi versión de las arpilleras, porque ellas nos dicen - Tú 
haces lo que quieras hacer. Yo le pregunto: ¿puedo poner esto? 
y ellas me dicen: - Sí. Y eso estoy haciendo. 
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             Juana Tapia 
Yo tengo una prima que trabajó en la 
en la Vicaría en tiempos de la 
dictadura. Al f inal su trabajo era 
mandar las arpilleras hacia afuera. 
Cuando yo le vi unas arpilleras dije: - 
Uy, qué bonito. Esto representa esto 
y esto otro y así empezó a darme 
ideas. Ahí justo se formó el taller. 

Ella conoce a la señora María y a la 
señora Paty, a sus hermanos y a sus 
hijos porque ella fue profesora también 
de un colegio de Lo Hermida con niños 
vulnerables. Eso fue en el año setenta 
y uno o setenta y dos. Y después del 
golpe empezaron al tiro con lo de las 
arpilleras.

Cuando nosotros llegamos a Peñalolén 
las casas ya estaban hechas. Es distinto 
a cuando llegaron ellas porque cuando 
ellas llegaron cuando no había nada. 
Tuvieron que hacer su casa de la nada. 
Ellas estaban en carpas o unas 
casuchas de car tón. Es difícil empezar 
como ellas empezaron. Ahí uno se da 
cuenta que la gente que quiere puede 
lograr cosas y surgir.

Yo le pregunté a la señora María como 
empezaron y ella me dijo que por 
necesidad. Que el marido estaba 
cesante y tenían que subsistir. Entonces 
se juntaron las mujeres y empezaron 
a trabajar en las arpilleras. Y siguieron 

con eso a pesar de tener que trabajar 
escondidas.

Entonces cuando uno conoce estas 
historias de for taleza uno ve que las 
mujeres pueden lograr cosas y eso es 
un incentivo y una gran motivación 
para nosotras. 

Y aunque ellas no anden contando 
sus cosas igual ellas transmiten esa 
potencia, ese esfuerzo y a mí me 
remeció esa cuestión.

Cuando salieron en la tele yo me sentí 
honrada de conocerlas. Entonces 
cuando mostraron las arpilleras yo se 
las mostré a mi hijo que no tiene 

ninguna relación con el ar te y él 
también la encontró bonita. Y eso 
me motivo cualquier cantidad.

Nosotros tenemos una riqueza 
muy buena, muy bonita acá en la 
comuna. Este taller de arpilleras 
encuentro que es un ejemplo para 
la comuna, un ejemplo de esfuerzo 
y ellas han traspasado este 
conocimiento, porque no se 
quedaron ahí encerradas en cuatro 
paredes sino que sacaron su 
conocimiento hacia afuera, hacia 
la comuna y eso es digno de 
admirar.
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            Marcia Lagunas 
Yo me enteré del taller de arpilleras 
por la invitación que hizo la junta de 
vecinos. Primero hicimos un taller en 
el patio de la casa de la señora 
Florencia, después en un contenedor. 
Pasábamos más frío ahí, teníamos 
que poner unos plásticos arriba 
cuando llovía. 

Pero llegamos todas. Fue tan bonita la 
iniciación de este taller que todas nos 
pusimos. Nos ilusionamos tanto que no 
sentíamos ni el frío ni la lluvia. Después 
fuimos al museo de la memoria para 
ver las maravillas que hay allá.

Entonces ahí fuimos entrando más en 
conocimiento y fuimos apor tando 
otras ideas. Ahora  ya vamos 
avanzando un poco más bordando 
par te de Chile. Ya hicimos unas del sur 
así que, para seguir con la vuelta, 
algunas nos iremos con temas de más 
al nor te.

Otra cosa es que uno va aprovechando 
todos los pedacitos de tela que se 
pierden. Porque uno anda buscando 
cómo diseñar un paisaje. Poniéndole 
las distintas tonalidades a los árboles, 
al mismo cielo. Uno busca un género 

más o menos apropiado y así uno va 
viendo que el cielo no siempre es 
celeste, a veces tiene distintos tonos, 
entonces eso es lo bonito, que uno va 
aprendiendo la técnica de ellas. Uno 
va tratando de hacer unos monos, 
hacer los vestidos, las cabecitas, una 
le puso gorritos, otra le puso trenzas, 
otras los zapatitos y así se va 
completando. Ellas usan súper bien las 
tijeras porque cor taban sin marcar te 
y le daban la perspectiva a la casita 
o captaban el movimiento del árbol y 
uno no tiene esa habilidad. 

Yo pienso seguir haciendo arpilleras 
de todo Chile. Mi nieta tiene 13 años 
y es muy ar tista con sus manos. Uno 
de los trabajos se lo regalé a ella. 
Entonces ahora yo tengo que enseñarle 
de esto a ella, para traspasarle lo que 
yo aprendí. No saco nada con 
quedarme con lo que yo sé. 
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        Ana María Harens 
Yo también las llegué siguiendo un 
poco por la parte política. Yo me sentía 
identif icada plenamente. Para mí era 
una fascinación de antes. Yo ya conocía 
a la señora María y a la señora 
Patricia. Y un día mi hija me contó que 
se iban hacer unos talleres de arpilleras. 
Yo ya estaba metida en otro taller con 
una amiga. Así que cuando supe que 
la señora María y la señora Patricia 
eran las profesoras empezamos a ir 
al tiro.

A mi encanta el trabajo de la arpillera. 
Porque es un medio de expresión 
personal de cada una. Porque una es 
libre de expresar, ya no tanto en el 
contexto político porque ya que ha 
pasado un poco esa cosa, pero sí en 
el contexto personal que es importante 
también poder expresar.

Ellas nos decían que cada arpillera 
debía representar un tema de nosotros. 
Y a mí el tema que me llama la 
atención es todo esto que pasó en el 
periodo militar, que fue duro, muy 
duro. Ellas tomaron todas esas 
experiencias y las plasmaron en sus 
arpilleras para que sus hijos, sus nietos, 
y todos pudieran ver lo que pasó.

Ellas nos inspiran a ser más esforzadas 
por su historia de esfuerzo. Imagínate 
tener que sacar a tu familia adelante. 
Los maridos sin trabajo. No tenían 

agua así que tenían que ir a buscarla a no sé cuantas cuadras 
arriba. Porque todo esto antes era una toma, eran puros parronales.

Entonces hay mucha admiración hacia ellas. Nos están dando un 
ejemplo a nosotros. Un ejemplo de esfuerzo y un ejemplo de 
fuerza de mujer.
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No es fácil escribir sobre la arpillera, menos aún sobre 
las arpilleristas. Cada trozo de vida bordado en una 
arpillera es parte de una larga historia de años, en que 
todo dolor y toda alegría, toda angustia y toda esperanza, 
todo inimaginable horror y toda increíble lucha han estado 
presentes. ¿Cómo contar entonces mi camino al lado de 
las arpilleristas? Tal vez la única forma posible es como 
lo han hecho ellas: trocitos, puntadas, restos de cielo, 
pedazos de nubes, manos tomadas…

Nos ha llegado a la Vicaría una donación de varios kilos 
de telas. Damos vuelta la bolsa en el suelo y se forma 
un cerrito de colores alrededor del cual se inclinan doce 
mujeres arpilleristas que están en ese momento.

--¡Aquí hay verde oscuro para matorrales!

--¡Miren, compañeras, café para techos!

--¡Qué lástima que este celeste sea tan pequeño! 
No alcanza para el cielo.

--Aquí tienes amarillo para el sol y con él tapas el 
añadido del cielo.

--Yo no hago ni un sol mientras mi marido siga 
cesante. ¿No llegó algo para nubarrones?

--¡Cuidado! El gris hay que guardarlo para los 
agentes.

--Este rojo tan lindo lo partimos en partes iguales. 
¡Dios mío!, si casi alcanzaría para una blusa 
para mi chica.

--No, mujer, queda más lindo para el fuego de la 
olla común.

--Y ese gris de los agentes, ¿no me serviría 
también para las rejas de la cárcel? Así, igualito, 
es el color de las que abren cuando voy a ver al 
Miguel.

Así es. Para bordar este cúmulo de experiencias, todos 
los colores son necesarios. Ellas saben que las 
arpilleras deben ser lindas, aunque la realidad no lo 
sea. Adornarán muros de oficinas, salas y piezas de 
niños.

--¿No ve que un gringo que me compró una 
arpillera, como la vio tan colorida dijo 
inmediatamente que era para sus niños? No 
tuvo idea que esos niños del “comedor” están 
todos desnutridos. Pero igualito es cierto que 
les tejemos su ropa de hartos colores. Yo no le 
conté toda la verdad. Si no me la compra, ¿con 
qué plata pago el agua después?

Así es. No siempre se puede decir todo en la arpillera, 
al menos no todo se ve cuando no se ha vivido. -¿Por 
qué estas personas te quedaron agachadas? –
pregunto a Rosa, mientras observo una arpillera en 
que varias mujeres están en fila afuera de un hospital. 
Antes que Rosa me responda, Julia, Teresa y Elena 
me lanzan casi a coro: -El frío, pues, ¿no ve que hay 
que llegar a las cinco de la mañana para alcanzar a 
tocar un número y tener atención? ¡Esas señoras 
están encogidas de frío!
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Así es. No es fácil poner con trapitos el frío, el miedo, el 
hambre o el entusiasmo. Como Esther, que cuenta al 
grupo: -Anoche me amanecí haciendo monitos para 
hacer la manifestación contra la tortura que hicimos el 
sábado. Se me cerraban los ojos, pero me acordaba de 
que éramos más de doscientos lo que fuimos y me daba 
ánimo para hacer un monito más. ¿Se entenderá que 
éramos muchos con los dieciséis monitos que alcancé 
a hacer?

Así es. ¡Tantas cosas que decir en un pequeño trozo de 
tela! -¿Y si no pongo la cordillera? –dice Sandra. -Ahí sí 
que me caben los helicópteros que sobrevolaron anoche 
la población y no nos dejaron dormir –agrega. Se agolpan 
y confunden las voces: -¡Eso sí que no! Sería faltar a la 
verdad. Todo el mundo sabe que en Santiago, donde 
uno se pare y para cualquier lado que mire, ve montañas. 
-Y además –dice María–, cuando yo digo la cordillera 
pienso que es la mismita que ven los ricos no más y me 
da gusto saber que al menos lo que hizo Dios, como la 
cordillera que es tan linda, mis niños la ven igual que los 
niños de los ricos.

Así es. Carmen está enferma y no ha podido bordar su 
arpillera. -Hemos traído una arpillera en que todas hemos 
colaborado, ¿podemos entregarla a nombre de Carmen? 
De todas maneras, si no fuera así, ellas se repartirían en 
partes iguales, incluyendo a Carmen, el total de lo recibido 
por las arpilleras. Férreamente tomadas de la mano, las 
mujeres arpilleristas no aceptan que la ausencia o 
enfermedad perjudique a ninguna de ellas. Ellas lo saben 

mejor que cualquier economista o sociólogo: todas 
necesitan el pan para sus hijos.

Lo que he relatado, tomado textualmente de diálogos 
que recuerdo, es lo mejor que puedo compartir con todos 
los que se interesen por la arpillera.

He aprendido de un arte que es pura realidad, sin 
abstracciones, sin discurso. Creo que no por eso es 
menos reflejo del alma o menos intuición de lo bello.

He aprendido un lenguaje más honesto, directo y nítido 
que el mío. No por eso menos profundo ni menos humano.

He vivido junto a las arpilleristas una experiencia de 
solidaridad más allá de cualquier ideología.

Aunque por mis manos han pasado miles de arpilleras, 
siento cada día por cada nueva arpillera un profundo 
respeto: soy testigo de que en cada puntada sobre cada 
trocito de tela, está o el dolor de una madre de un detenido 
desaparecido o la angustia de la mujer de un prisionero 
o la lucha de todas las mujeres cesantes. En todas, el 
esfuerzo y la dignidad de un trabajo que quiere ser 
comprendido, y en el cual, a pesar de todo, muchas 
veces va bordado un inmenso sol de esperanza.

Winnie Lira
Ex Directora Ejecutiva

Ex Fundación Solidaridad
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