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PRESENTACION

Este libro es el resultado de una
investigacion que busca preservar,
salvaguardar y promover el
Patrimonio Cultural Inmaterial de las
Arpilleristas de Penalolén,
especialmente, las arpilleristas de
Lo Hermida: cultoras del arte popular,
Tesoros Humanos Vivos, talleristas
en barrios y embajadoras culturales
de la comuna, quienes han bordado
nuestro imaginario y cotidianidad,
como testimonio de la historia social
de Pefialolén y difundiéndolo dentro
y fuera de Chile.

Sus arpilleras se nutren de simbolos
de la identidad de nuestra comuna,
como la Cordillera de Los Andes, la
autoconstruccioén de las viviendas y
sedes sociales, y el uso de los
espacios publicos para el juego de
los nifios. Su oficio creativo tiene un
marcado sentido de pertenencia,
pues a través de sus obras con
material domeéstico revalorizan
practicas comunitarias, hechos
politicos y sociales de nuestra
historia cercana.

Ademas, las arpilleristas promueven
la asociatividad y la formacion en
esta técnica patrimonial en los
barrios de Penalolén. Esto, mediante
la consolidacion del Programa
Ocuparte de nuestra Corporacion
Municipal de Cultural, con talleres
de Arpillera en 10 Juntas de Vecinos
de los 5 macrosectores de la comuna,
desde el 2012. La formacién de
nuevas arpilleristas permite conservar
la técnica, enriquecer la vida
comunitaria, promover espacios de
encuentro, revitalizar las sedes
vecinales y actualizar los temas de
los trabajos, incorporando los suenos
de las mujeres de Penalolén, su vida
cotidiana y la proyeccion de sus
barrios.

Por estos motivos, las Arpilleras de
Pefalolén fueron reconocidas como
Tesoros Humanos Vivos, por el
programa de la UNESCO 2012,
ejecutado en Chile por el Consejo
Nacional de la Cultura y las Artes,
que busca proteger a comunidades
portadoras de manifestaciones

relevantes a nivel nacional y en
peligro de desaparecer del
Patrimonio Cultural Inmaterial.

Nuestra comuna debe sentirse
orgullosa de tener a estas mujeres
de esfuerzo, constancia, talento y
dedicacion. Este libro releva la
memoria histérica y el relato vivo de
las arpilleristas de Lo Hermida, que
narran al Pefalolén que hemos
construido. Ellas aportan un arte
unico, vivo y colorido, propio del
mundo popular. Telas en cuya
superficie se da vida a valiosas
historias y emotivos testimonios,
complementados con material
iconogréafico de gran valor y calidad
patrimonial, lo que genera vinculos
que fortalecen la identidad cultural
de nuestra comuna y sus vecinos.

Carolina Leitao Alvarez-Salamanca

Presidenta Directorio Corporacion Cultural
Alcaldesa Municipalidad de Pefialolén
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& surgimiento de los arpifleristos de Peiialolén *

* Investigacion y redaccion de Adolfo Albornoz
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Algunos profesionales fueron invitados a trabajar en el Comité Pro
Paz y otros llegaron por propia motivacion a prestar ayuda. La
cantidad de colaboradores aumenté junto con el volumen y la
complejidad de los casos. Nada estaba preparado. El encuentro
con las victimas del autoritarismo y sus necesidades dio forma al
quehacer del Comité, a sus departamentos y programas orientados
a cuestiones juridicas, laborales y asistenciales, entre otras.

Mientras los abogados defendian juridicamente a apresados,
procesados y condenados —por ejemplo, en los consejos de guerra—,
presentaban recursos de amparo y solicitaban ministros en visita
para obtener noticias sobre aquellos cuyo paradero se desconocia,
los procuradores y trabajadores sociales asistian legalmente a los
suspendidos o despedidos de sus trabajos por razones politicas.
Los sacerdotes, las religiosas y laicos procuraban el asilo en
embajadas de los perseguidos que mayor riesgo corrian, mientras
que los socidlogos, periodistas y otros profesionales documentaban
la injusticia en general y las violaciones a los derechos humanos

en particular y asi ademas recababan
informacion sobre los desaparecidos. Los
médicos, las enfermeras y paramédicos
atendian la salud de quienes no tenian
acceso a servicios regulares y los sicélogos
acompanfaban y contenfan emocionalmente
a los familiares de los detenidos,
desaparecidos y asesinados. La necesidad
de atencion de salud fisica y sicoldgica
fue aun mas imperiosa para los ex
detenidos, mas cuando habian sido
sometidos a tortura. En algunas provincias
se requirio un trabajo especifico adicional:
asistir a los relegados.

El Comité también entreg¢ el financiamiento
basal y diversos profesionales dieron la
asistencia técnica para iniciativas laborales

nnnnnnnn
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Muchas de las victimas
de la represién buscaron
espacios de comunion
donde conjurar el dolor

y el terror. El Comité les
ofrecia la posibilidad

de encontrarse con
personas aquejadas por
situaciones similares.
Entre ellos la socializacién
de informacion resulté
vital. Asf se desarrollé
una significativa
conciencia colectiva de
solidaridad ante injusticias
compartidas.

como talleres y microempresas que
ayudaron a paliar las penurias
resultantes del desempleo o la
ausencia de quien habitualmente
proveia el sustento econdmico
familiar. Ademas promovi¢ iniciativas
asistenciales comunitarias como los
comedores infantiles y las bolsas de
trabajo para cesantes. En el marco
de estared de asociatividad solidaria
los talleres de arpilleras llegaron a
ser una de las experiencias mas
trascendentes.

Muchas de las victimas de la
represion buscaron espacios de
comunion donde conjurar el dolor y
el terror. EI Comité les ofrecia la
posibilidad de encontrarse con
personas aquejadas por situaciones
similares. Entre ellos la socializacion
de informacion resultd vital. Asi se
desarrollé una significativa conciencia
colectiva de solidaridad ante
injusticias compartidas.

La gran mayoria de quienes fueron
apresados o0 hechos desaparecer
durante los afios siguientes al Golpe
de Estado fueron hombres adultos y
adultos joévenes. La organizacion
social en torno a ellos, por ejemplo,
para visitar a los detenidos vy
conseguir su libertad o para encontrar
a los desaparecidos y establecer la
verdad, fue mayormente obra de
mujeres. Las madres, esposas, hijas
y hermanas lideraron la denuncia de
la brutal represion. Y la Agrupacion
de Familiares de Detenidos
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Desaparecidos llegd a ser un emblema
de la oposicion a la dictadura. Dentro
del quehacer de estas mujeres, las
arpilleras —como aquellas que hasta
hoy confeccionan las artesanas de
Pefalolén—, comenzaron teniendo un
sentido cuasiterapéutico y terminaron
desempefiando un rol politico esencial.
Fueron durante la dictadura, a los ojos
de Chile y el mundo, y lo han seguido
siendo hasta hoy, uno de los mas
sensibles, densos y complejos
registros de la politica del terror.

La hostilidad del gobierno militar hacia
el Comité Pro Paz se hizo sentir desde
el primer dia a través de la prensa afin
a la dictadura. Pronto algunas de sus
iglesias constituyentes fueron
amenazadas con ver revocada su
autorizacion para operar en Chile. De
hecho, en octubre de 1975 se anul6
el permiso de permanenciay prohibié
el ingreso al pais al Obispo Frenz.
Georgina Ocaranza, secretaria del
Comité, fue apresada. Lo mismo
ocurri¢ al Padre Fernando Salas,
primer secretario ejecutivo del
organismo, y a José Zalaquet, director
de su érea juridica, quien luego de
casi tres meses prisionero fue
expulsado del pais. Teniendo a mas
de una decena de sacerdotes,
abogados y otros colaboradores
detenidos, Pinochet pidio en persona
y también por escrito al Cardenal Raudl
Silva Henriquez la disolucion del
Comité. El Arzobispo de Santiago,
quien habia patrocinado su creacion,
aceptd y el Comité de Cooperacion
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Diminutas herramientas
—martillos, palas, serruchos
y mas- talladas en hueso
(el que a veces sobraba

de una sopa), pequerias
figuras de trabajadores
—mineros, obreros
industriales y campesinos,
entre otros— talladas en
madera, y diversos motivos
ornamentales repujados o
calados en monedas viejas
ya sin valor, formaron
parte del repertorio de la
artesania carcelaria.



Teniendo a mds de una decena
de sacerdotes, abogados

y otros colaboradores
detenidos, Pinochet pidi6

en persona y también por
escrito al Cardenal Raul
Silva Henriquez la disolucion
del Comité. El Arzobispo

de Santiago, quien habia
patrocinado su creacion,
aceptd y el Comité de
Cooperacion para la Paz en
Chile dejé de existir el 31 de
diciembre de 1975. Pero al
dia siguiente, 1 de enero de
1976, comenzé a funcionar
la Vicaria de la Solidaridad,
cuyas oficinas centrales
estuvieron alojadas en el
Palacio Arzobispal, frente a la
Plaza de Armas de Santiago.

para la Paz en Chile dej¢ de existir
el 31 de diciembre de 1975. Pero al
dia siguiente, 1 de enero de 1976,
comenzod a funcionar la Vicaria de la
Solidaridad, cuyas oficinas centrales
estuvieron alojadas en el Palacio
Arzobispal, frente a la Plaza de Armas
de Santiago. La nueva institucion
recogioé y profundizé la accion del
extinto Comité —por esto, por ejemplo,
potencié el trabajo de las arpilleristas—
y asi se convirti6 en uno de los
mayores simbolos de la oposicion a
la dictadura.

En las visitas a las carceles, los
centros de detencién y campos de
concentracion, los trabajadores del
Comité Pro Paz descubrieron las
artesanias y manualidades que
algunos prisioneros comenzaron a
realizar para ayudarse a sobrellevar
el encierro y otros vejamenes. Primero
clandestinamente y luego mediante
engorrosos permisos arrancados a
las autoridades militares, estos
trabajos lograron salir de los espacios
de reclusion.

Diminutas herramientas —martillos,
palas, serruchos y mas- talladas en
hueso (el que a veces sobraba de
una sopa), pequenas figuras de
trabajadores —mineros, obreros
industriales y campesinos, entre
otros—talladas en madera, y diversos
motivos ornamentales repujados o
calados en monedas viejas ya sin
valor, formaron parte del repertorio
de la artesania carcelaria. Esta
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impacté como testimonio y denuncia
de la represion. Y pronto, gracias a
su circulacion a través de las redes
de solidaridad con el pueblo chileno
que se multiplicaron por el mundo,
devino también una inesperada y
valiosa fuente de ingresos. El dinero
obtenido con cada pieza vendida,
por ejemplo, en Europa, fue entregado
en Chile a la familia del prisionero
que la habia confeccionado. La
produccion de artesania carcelaria,
entonces, crecio, y también lo hizo
el dispositivo de apoyo a la
elaboraciony circulacion de la misma.

A la cesantia proveniente de la
persecucion politica, rapidamente se
sumo el desempleo derivado de la
crisis econdmica producida por el
modelo econdmico y social
implementado por la dictadura civico-
militar. Siendo asi, el apoyo a la
realizacién de ciertos trabajos
manuales y a la produccion artesanal
adquirié mayor relevancia dentro del
quehacer general (legal, asistencial,
médico, documental, etc.)
desarrollado por instituciones como
la Vicaria de la Solidaridad, la
Fundaciéon de Ayuda Social de la
Iglesias Cristianas (FASIC) y la
Fundacion para la Proteccion de la
Infancia Dafada por los Estados de
Emergencia (PIDEE), entre otras.

En tiempos de miseria y hambre,
cuando la desnutricion infantil y el
raquitismo comenzaron a multiplicarse
en las poblaciones periféricas de



Santiago y otras ciudades del pais,
proliferaron los comedores infantiles
y las ollas comunes donde miles de
pobladores encontraron durante afios
un sustento diario minimo. A la par,
y como parte del mismo proceso
histérico, emergieron los talleres de
artesanias donde cientos de
trabajadores, mayoritariamente
mujeres, se procuraron un minimo
ingreso mensual. En algunos casos,
el trabajo realizado por los prisioneros
dentro carceles y otros centros de
detencion sirvié de inspiracion e
incluso como modelo, aunque
siempre siendo reelaborado en sus
formas y contenidos, soportes vy
formatos. Lo mismo ocurrié con las
arpilleras a las que dieron vida las
madres, esposas, hijas y hermanas
que integraban la Agrupacion de
Familiares de Detenidos
Desaparecidos. Fueron el
antecedente inmediato para el
surgimiento del Taller de Arpilleras
de Lo Hermida y del Taller de
Arpilleras de La Faena -y muchos
otros en diversas zonas de la capital
y algunas provincias—, que
funcionaron durante mas de tres
décadas al alero de la Vicarfa de la
Solidaridad y su heredera, la
Fundacion Solidaridad.

En los talleres de Lo Hermida y La
Faena, hace cuarenta afios, se
iniciaron en este oficio las artesanas
que hoy son conocidas como las
Arpilleristas de Penalolén. Al registro
del Golpe de Estado y la denuncia
de las violaciones a los derechos
humanos, tépicos que recogieron de
las primeras arpilleristas, con los afos
sumaron el retrato de la cotidianeidad
popular durante la dictadura, el
comentario sobre diversas facetas
de la transicion y la posdictadura, y
la observacion de algunas
problematicas que hoy enfrenta Chile.
Asi, a través de los saberes y
practicas que soportan la produccion
de arpilleras, sobre las que a su vez
se sostiene una particular vision del
mundo, estas artesanas dan cuenta
de un patrimonio cultural inmaterial
que las ha llevado a ser valoradas
como Tesoros Humanos Vivos.

En tiempos de miseria

y hambre, cuando la
desnutricion infantil y el
raquitismo comenzaron

a multiplicarse en las
poblaciones periféricas de
Santiago y otras ciudades
del pais, proliferaron los
comedores infantiles y

las ollas comunes donde
miles de pobladores
encontraron durante

anos un sustento diario
minimo. A la par, y como
parte del mismo proceso
histdrico, emergieron los
talleres de artesanias donde
cientos de trabajadores,
mayoritariamente mujeres,
Se procuraron un minimo
ingreso mensual.
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CAPITULO|

PATRICTA HIDALGO
Grpillenist, de Perialelén

Historia de vida*
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En el taller empecé rematando y
despueés, de a poco, el gringo —el
jefe— me empezd a meter en las
maquinas. Yo era singerista —no
sé como le dirdn ahora a ese
trabajo. Trabajé un buen tiempo
en las Singer.

Mi mama era lavandera. Cuando se
murié mi papéa, me llevé a trabajar
con ella en una casa. Yo tenfa como
diez anos. Me llevé para que le
ayudara a la sefiora, a la patrona de
la casa donde ella lavaba. Antes,
cuando no habia lavadoras —como
ahora—, se usaban unas tinas grandes
para eso. Ahi mi mama lavaba de
rodillas. Cuando se fue me dej6
trabajando y viviendo sola en ese
lugar. Hasta como los trece afios
pasé de una casa a otra porque yo
no era muy buena para lo doméstico.
Después entré a una industria. Mi
hermana trabajaba en un taller y me
llevd. Me gustdé mas la costura que
ser duefia de casa -todavia me gusta
mas salir que estar en la casa. En el

*Entrevistas y edicién de Adolfo Albornoz

taller empecé rematando y después,
de a poco, el gringo —el jefe- me
empezo6 a meter en las maquinas. Yo
era singerista —no sé coémo le diran
ahora a ese trabajo. Trabajé un buen
tiempo en las Singer. Al comienzo
estabamos en Macul, cerca del
Pedagogico. Después el taller se
traslado, estuvimos en Avenida Matta
con San Isidro. En eso estaba cuando
llegué a vivir a Pefialolén.

Antes vivi varios afos cerca de
Principe de Gales y Nocedal. Habia
sitios inmensos por ahi. Uno vivia
afos en un lugar, hasta que le decian:
-, Sabe?, vamos a construir. Y
entonces uno se cambiaba a otro
sitio. No habia los problemas de
ahora de vivienda porque habia
mucho espacio. Después nos fuimos

a Macul, donde igual vivimos harto
tiempo. Tenfamos casa de madera,
asi que nos llevabamos —por decirlo
asi- la casa al hombro, de un sitio a
otro. Cuando estabamos alla mi papa
se murié y nos cambiamos donde
una comadre de mi mama. Mi mama
se enfermd del pulmén y estuvo casi
dos afios en el hospital. Ella no tenfa
familiares en Santiago, si en el norte,
pero no habia mayor relacion. Nadie
se acerco. Eramos chicos, quedamos
solas con mi hermana y a los
hermanos menores los internaron.
Nunca tuvimos a quien recurrir. Mi
mama siempre decia: -Mi Unica
familia son ustedes —mis hermanos,
mi hermana y yo.

Mi mamé se habia metido a una
Operacion Sitio. Como siempre



Cuando estdbamos limpiando el sitio y qué
sé yo, conoci a mi marido. Esto fue en 1968,
yo tenia dieciséis afios. Ese mismo afio me
casé, el 69 tuve a mi primera hija y al poco
tiempo dejé de trabajar en el taller del centro
y me quedé en la casa.
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pasaba —parece-, un conocido la llevo a ese comité.
Y como estaba enferma y estuvo hospitalizada, con
mi hermana fbamos a las reuniones y haciamos todo.
Le salié un sitio en La Faena. Parece que compraron
terreno por aca y se lo asignaron al comité donde
estabamos, asi que cuando nosotras llegamos
veniamos con el nimero del sitio listo. Nos vinimos
con unas puras tablas. Me acuerdo que unos vecinos
nos hicieron dos piezas, pero no teniamos techo.
Pusimos unas frazadas. jHabia un viento! Cruzabamos
los dedos para que no fuera a llover. Después a mi
mama le regalaron o vendieron mas baratos —no
recuerdo— unos pizarrefios. Cuando estabamos
limpiando el sitio y qué sé yo, conoci a mi marido.
Esto fue en 1968, yo tenia dieciséis afos. Ese mismo
afio me casé, el 69 tuve mi primera hija y al poco
tiempo dejé de trabajar en el taller del centro y me
quedé en la casa.

Yo me casé, pero segui viviendo con mi mama —todos
mis hermanos también estaban ahi. Ya habia tenido
a mi hija mayor y con mi marido viviamos ahi, pero
teniamos una pieza aparte. Me meti a un comité para
la vivienda. Me llevé un vecino. En eso estaba, viendo
qué iba a pasar, cuando vino la toma de lo que ahora
es Lo Hermida y me vine para aca. Esto fue en 1970.
No fui de las primeras, pero llegué al comienzo.
Como en tres dias llegamos casi todos. Muchos
veniamos de La Faena. Yo lo habia conversado en
la noche con mi marido, pero él no queria venirse a
la toma. Me dijo: -No nos vamos a ir por esto, por
esto otro y qué sé yo. -Ya —dije yo. Pero después me
fue a buscar una vecina que todavia vive aqui, a un
sitio por medio de mi casa. Yo le dije: -No porque mi
€SpP0S0 NO quiere. Su esposo tampoco queria venirse
a la toma. Pero ella me dijo: -No, jcémo nos vamos
a quedar! Nos vamos no mas. Yo ya tenfa una libreta
Corvi para la vivienda y estaba en el comité de los
sin casa, pero pensé: -Pucha, se va a llenar y nos
vamos a quedar sin sitio. -Ya, esta bien —le dije. Otra
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vecina me pasoé unos palos y yo me traje un cubrecama
de dos plazas. Llegamos tres vecinas juntas, solas. Y
en la noche aparecid mi marido. No s& como él y mi
compadre —que era mi cuhado— desarmaron la pieza
que tenfamos donde mi mama, la echaron en un camion
y aqui la volvieron a armar.

Me acuerdo de la primera noche que llovioé en Lo
Hermida: dormi a pata suelta. Pero al otro dia, cuando
me levanté, veo a mi vecina con sus nifilos debajo de
unos plasticos. Yo, con el barro hasta las rodillas,
pensaba: -jQué terrible! Tuve la suerte de que mi mama
vivia en La Faena, o sea —por asi decirlo-, al frente.
Entonces, al comienzo no me traje a mi hija, se quedd
alla con ella. Todos los dias me levantaba, me sacaba
los zapatos y me iba a pies pelados para alla. jLlegaba
toda embarrada! En la mitad del pasaje de mi mama
habia una llave, ahi me lavaba los pies. Como en ese
tiempo era lola, me daba un poco lo mismo. Pero la
verdad es que todo era bien complicado para los que
viviamos en la toma. Por ser, salir en el barro a buscar
agua era terrible. Con los anos, de a poco se fue
arreglando la cosa —en el gobierno de Allende
alcanzamos a tener los sitios regularizados. Y nos
quedamos para siempre. Aqui nacieron todas mis otras
hijas, aqui vivo hace mas de cuarenta afios y aqui me
vOy a morir.

Cuando me casé, a mi esposo no le gustaba mucho
que yo trabajara, que me demorara en llegar. Se ponia
pesado. Asi que un dia dije: -jYa!, no trabajo mas. Y
renuncié al taller donde era singerista. Y entre 1970y
el 73, como él ganaba bien y no pasabamos apreturas,
me quedé solo de duefia de casa. Ademas, teniendo
guaguas era dificil salir a trabajar. Pero después del
73 nos cambio la vida. Mi marido trabajaba en una
industria. Siguié ahi como treinta afios 0 mas y ahi
mismo se jubild. Pero en esa época pasd un buen
tiempo trabajando dos semanas al mes no mas. No
tengo idea por qué. Pero me acuerdo que cuando ya

tenfamos cuatro nifilos se nos hizo bien complicado.
Yo tuve a todas mis hijas entre 1969 y el 75, una cada
dos afios: cuando de edad tenia diecisiete, diecinueve,
veintiuno y veintitrés -y la segunda me sali6é super
enfermiza, pasaba con ella en el hospital. Entonces,
faltaba la plata. Y cuando vi a mi marido muy afligido,
sin saber qué mas hacer, como no nos alcanzabay no
podiamos seguir asi, empecé a hacer arpilleras.

Esto de las arpilleras empez6 después del Golpe de
Estado. Ahi fue cuando comenzd mi mama. Antes no
se hacian por aqui. Lo que yo sé —lo que ha contado la
sefiora Winnie Lira, que fue muchos afios de la Vicaria
de la Solidaridad y después de la Fundacion Solidaridad-
es que los primeros talleres de arpilleras se hicieron en
la Vicaria. Fueron con los familiares de los detenidos.
Las mujeres comenzaron a llegar muy angustiadas
porque no sabian de sus familiares: de sus hijos,
maridos, nietos y qué sé yo. En la Vicarfa no hallaban
qué hacer para ayudarlas con algo asi como una terapia.
Y para que tuvieran la mente ocupada en otra cosa por
un rato y no estuvieran sélo dandose vueltas en esa
angustia tan terrible, a alguien se le ocurri¢ hacer este
trabajo de las arpilleras: ir cortando, cosiendo vy
bordando imagenes. Después, cuando ya estaban
funcionando en la Vicaria, llevaron las arpilleras a otras
partes. Asi llegd esto a Lo Hermida y de aqui paso a
La Faena. Alguien de la Agrupacion de Familiares de
Detenidos o de la Vicarfa vino a ensefiar a Lo Hermida
—Maria Teresa, la compafera que me ensefié a mi,
hablaba de una tal Valentina como profesora. Y después
algunas compafieras de aqui, por ejemplo, una que se
llamaba Manola, fueron a ensefiar a La Faena. Con ella
aprendieron mi mama y mi hermana, que fueron de las
primeras —mi hermana conoce mejor la historia de las
primeras arpilleristas. Y cuando unas pocas aprendieron
bien, nos fueron ensefiando a las nuevas que fuimos
llegando. Yo vivia en Lo Hermida, pero habfa sido de
La Faena, mi maméa estaba alla y yo iba todos los dias
donde ella, asi que por eso entré al taller de alla.



A mi esposo no le
gustaba mucho
que yo trabajara,
que me demorara
en llegar. Se ponia
pesado. Asi que
un dia dije: -jYal,
no trabajo mds.

Y renuncié al
taller donde era
singerista. Y entre
1970y el 73, como
él ganaba bien

y no pasabamos
apreturas, me quedé
solo de dueria de
casa. Ademads,
teniendo guaguas
era dificil salir a
trabajar.

En La Faena primero habia una Bolsa de
Cesantes que derivo en las arpilleras. Como
se empezo6 a poner muy mala la cosa, en
la iglesia, la Capilla San Carlos, empez6 a
funcionar esta Bolsa de Cesantes. Mi mama
y mi hermana participaban. Hacian blusas,
camisas de nifios, cinturones, bolsas para
el pan y varias cosas mas. Parece que la
Vicaria ayudaba con algo de los materiales.
De a poco algunas sefioras empezaron con
las arpilleras —quizas tenian mas venta que
lo otro, no sé. Y por ahi por 1974 0 75 se
armo el taller de La Faena y ya solamente
se hacfan arpilleras. En ese tiempo yo
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estaba en el PEM. Al lado del consultorio
—donde ahora esta la Casa de la Familia—,
en una salita pusieron unas maquinas y
nos llevaron para que cosiéramos. Al
principio haciamos pijamas y después ropa
de muneca. Yo veia lo que hacia mi mama,
pero a mi las arpilleras no me gustaban.
O sea, no me llamaban la atencioén. jYo de
bordar no tenia idea! Yo sabia coser. Como
habia trabajado en talleres de costura, con
maquinas industriales, era buena para
pasar la maquina. Con mi hermana les
haciamos ropa a todas las nifias. Ella sabia
cortar y las dos cosiamos. Haciamos
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Mads que aprender a bordar,
ella queria que yo me diera
cuenta de las cosas. Queria
que saliera a la calle y viera,
que aprendiera a ver. -;Qué
voy a ver? —le decia yo. Me
respondia: -Casas, cabros
chicos, perros, de todo. -Pero
mira, cabezona —asi me decia
ella—, una casa nunca es igual
a otra. Hay una mds arriba,
otra mds abajo. En esta hay
un parrén, en la otra no y en
esa otra hay un drbol. -Los
drboles no son todos iguales
—decia—y con las calles es lo
mismo. Yo le hacia caso y salia
a mirar. Y después la entendi.
iTenia razon!.

vestidos. Y cuando ya iban al colegio
les haciamos delantales, camisas,
jumper. Incluso un tiempo hice
pantalones. La gente que vivia aqui
cerca de repente me traia un pantalén
y yo lo arreglaba y sacaba otro. Era
pantalonera. Pero, bueno, llegd un
minuto en que habia que darles de
comer a cuatro nifias y tener todo lo
necesario para ellas. Y con lo que
ganaba mi marido no alcanzaba. Asi
que me vi en la necesidad de hacer
arpilleras. Entonces, yo empecé un
par de afios después de que el taller
ya estaba hecho, comoen 1976 0 77.

Cuando entré al taller de arpilleras,
mi mama y mi hermana ya estaban
—aungue mi hermana no siguié mucho
tiempo porque entré a trabajar a una
fabrica. Pero yo no sé por qué a mi
no me ensefiaron ellas. Me enseid
otra compafera: Maria Teresa —ya
fallecid, era mayor que yo. Ella
aprendié en Lo Hermida cuando
vinieron de la Vicaria a ensefiar. Fue
de las primeras. Y como era de La
Faena, se quedd en este taller. Me
costé aprender. Es que yo empecé
desde cero. No sabia naday ellame
retaba —al comienzo me molestaba
mucho eso y como que no queria
nada con ella. Era muy exigente. Mas
que aprender a bordar, ella queria
que yo me diera cuenta de las cosas.
Querfa que saliera a la calle y viera,
que aprendiera a ver. -;Qué voy a
ver? —le decia yo. Me respondia:
-Casas, cabros chicos, perros, de
todo. -Pero mira, cabezona —asi me
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decia ella—, una casa nunca es igual
a otra. Hay una mas arriba, otra méas
abajo. En esta hay un parrén, en la
otra no y en esa otra hay un arbol.
-Los arboles no son todos iguales —
decia—y con las calles es o mismo.
Yo le hacia caso y salia a mirar. Y
después la entendi. jTeniarazon! Ella
era muy creativa. jTenfa una
imaginacion! Su hermana también,
pero yo sélo trabajé con ella.

Cuando fui aprendiendo, con la Maria
Teresa nos hicimos super amigas y
después trabajabamos juntas.
Pasabamos dias enteros cosiendo,
bordando y copuchando. También
trabajabamos con mi mama, las tres.
Armabamos juntas en la casa de la
Maria Teresa. Otras veces una
armaba, la otra cosia. Y siempre mi
mama en su casa se encargaba de
los monos —como ya no veia mucho
por los problemas a la vista que tuvo,
ya no cosia, no bordaba, solo hacia
monos. Y nosotras forrabamos. Pero
termindbamos la arpillera entre las
tres. [bamos viendo juntas los
detalles. A veces ninguna arpillera
era de ninguna de nosotras, o sea,
todas eran de todas. Otras veces
trabajabamos juntas, incluso a mi
mama le ayudabamos harto, pero
cada una sabia cudl era su arpillera.
Nunca tuvimos problemas de que
estas son tuyas y estas mias.
Juntdbamos todos los géneros, todos
los materiales y trabajabamos. Y
como la Maria Teresa era muy
creativa, le dabamos forma a
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A veces ninguna arpillera
era de ninguna de nosotras,
0 sea, todas eran de todas.
Otras veces trabajdbamos
juntas, incluso a mi mamd
le ayuddbamos harto,

pero cada una sabia cudl
era su arpillera. Nunca
tuvimos problemas de que
estas son tuyas y estas
mias. Juntdbamos todos

los géneros, todos los
materiales y trabajabamos.
Y como la Maria Teresa era
muy creativa, le ddbamos
forma a cualquier 1dea que
queriamos.

cualquier idea que queriamos. Y
nunca nos devolvian una arpillera.
Asi empecé yo. Después ella entré a
trabajar, le cambid la vida y no hizo
mas arpilleras. Mi mama dijo que no
qgueria mas con esto porque estaba
cansada y ya no veia. Y yo me
acostumbré a trabajar sola, siempre
en la noche porque en el dia hacia
las cosas de la casa, vela a mis hijas
y habia actividades por ahi.

Las arpilleras las entregabamos en
el taller. En la Capilla San Carlos
prestaban el espacio. Nos reuniamos
una vez a la semana. Cada uno
llevaba lo que habia podido hacer en
su casa. Conversabamos, veiamos
qué tema habia hecho cada una 'y
cuales otros se podian hacer. En
cada taller habia una o dos personas
encargadas: el equipo —asi se les
decia. Cuando yo entré, la encargada
era Ana Pacheco —ya murio, casi
todas las primeras, las mayores, se
han ido muriendo. La gente del
equipo tomaba las arpilleras, anotaba
cuéantas habia llevado cada persona
y partia a entregarlas. Asi que la
mayoria no tenfamos mucho contacto
con la Vicaria -yo a veces
acompafiaba a la sefiora Ana
Pacheco, asi empecé a conocer la
Vicariay fui de las Ultimas del equipo
de La Faena. Al comienzo las
arpilleras se entregaban en un lugar
en la Plaza Nufioa, después en Los
Alerces y después directamente en
la Vicaria. Luego las mismas personas
del equipo iban a buscar la plata. Se

repartia segun lo que habia hecho
cada una: si yo hacia dos, me
pagaban dos. Teniamos precios fijos,
asi que no habia problema con eso.
Y cada una conocia su trabajo. Si
venfa una de vuelta, se sabia de
quién era. Y al tiempo ya todas
ubicdbamos los trabajos de cada
una, no habfa como confundirse.
Entonces, en el taller mas que nada
se organizaba la cosa. De repente
se le explicaba a alguien como hacer
algo, se le ensefaba, pero no se iba
mucho a trabajar. También de
repente iban gringos, por medio de
la Vicaria llegaban extranjeros que
nos sacaban fotos con las arpilleras.
Pero yo nunca salia o salia
tapandome. Me daba susto. De
repente igual se hacia alguna
actividad. Para la Pascua, para los
nifios se hizo alguna convivencia. Se
hicieron onces para los nifios.

La plata que empezamos a ganar era
importante para nosotras. A fin de
mes también dependiamos de esto.
En mi caso, aunque mi esposo
trabajaba, siempre faltaba. Teniendo
cuatro nifios, si se le compraban
zapatos a una, faltaba para la otra.
Entonces, lo de la arpillera servia
para completar, también para
comprar leche, pagar el agua o lo
que sea. Y a mi siempre me ha
gustado tener mis pesitos, aunque
sean pocos, pero mios. Porque
cuando uno piensa en algo para la
casa, si no dispone de su plata, le
dicen: -jPero cémo vamos a comprar



Pienso que para todas fue
importante tener su plata. La
Maria —Maria Madariaga,

la uinica otra compariera que
actualmente sigue haciendo
arpilleras junto conmigo—
dice que con esto construyo
su casa. Incluso, en La Faena,
pero en otro lugar, después
funciond un taller de hijas de
arpilleristas. Asf las nifas
también podian decir: -Voy a
hacer una arpillera y con la
plata me voy a comprar tal
cosa. Era su plata, ast que
ellas decidian.

esto y qué sé yo! En cambio asi una
puede decir: -Es mi plata y vamos a
hacer tal cosa con esto, es mi
decision. Asi que todavia dependo
de las arpilleras, aunque ya no trabajo
como antes. Pienso que para todas
fue importante tener su plata. La
Maria -Maria Madariaga, la Unica otra
compafiera que actualmente sigue
haciendo arpilleras junto conmigo-
dice que con esto construyé su casa.
Incluso, en La Faena, pero en otro
lugar, después funciond un taller de
hijas de arpilleristas. Asi las nifias
también podian decir: -Voy a hacer
una arpilleray con la plata me voy a
comprar tal cosa. Era su plata, asi
que ellas decidian. Tres de mis hijas
hicieron arpilleras —la otra hacia
bicicletas, igual ganaba con eso.
Después crecieron y ya no quisieron
seguir—aunque si estoy apurada con
una entrega, igual alguna me ayuda.
Pero ninguna de las hijas de
arpilleristas de ese taller siguid en
esto como por harto tiempo.

La Vicaria también nos ayudd con
otras actividades como grupo. Por
ejemplo, nos hicieron unos talleres
de costo para que una pudiera saber
cuanto era el presupuesto para las
arpilleras: cuanto se gastaba en
hacer una segun el porte y cuanto se
debia cobrar por el trabajo. La Vicaria
nos apoyo un monton, nos hizo crecer
y no sélo en la parte monetaria.
Haciamos jornadas. Me acuerdo de
unos talleres de desarrollo personal
gue nos hicieron. Habia un problema

Capitulo | Patricia Hidalgo ¢ 25

grande. En muchas casas a los
hombres no les gustaba que la mujer
hiciera arpilleras, que fuera a
reuniones, que saliera a la calle. Y
habia companeras a las que les
pegaban. Se veia mucho eso.
Entonces, para ellas —y en realidad
para todas- sirvieron mucho los
talleres de autoestima, de ayuda para
la mujer.

A mi se me abrié un mundo con las
arpilleras. Gracias a esto aprendi a
mirar o que pasaba en la calle, la
poblacion, en Santiago y el pais. Y
muchas cosas de las que me daba
cuenta empecé a tratar de hacerlas
en arpilleras. Las primeras eran de
ollas comunes, comedores infantiles,
consultorios. Eran cosas que ocurrian
aqui, en la poblacion. Nosotros
haciamos ollas comunes, nos
ayudabamos haciendo pantrucadas
en la calle —porotos no tanto. Y uno
se amanecia haciendo fila en la
puerta del consultorio, en la calle —ni
siquiera abrian para que uno pudiera
esperar adentro—, para conseguir un
numero para que la atendieran.
También hacia arpilleras de cortes
de aguay cortes de luz porque eran
las cosas que pasaban aqui. Pero
uno no se daba cuenta de que eso
era un modo de denuncia. Yo no tenia
idea. Yo solo sabia que a través de
la Vicaria las arpilleras se iban a
vender y con esa plata iba a comprar
pan. Cada una hacia lo que veia y
como lo sentia no mas. Pero sin otro
significado, no como algo de protesta.
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Después empecé a darme cuenta
de que las cosas que uno hacia,
decian algo.

Gracias a las arpilleras también
pude conocer otras personas, otras
realidades. En la Vicaria conoci
harta gente. Eso me gust6. Uno
siempre esta en su mundo, con sus
problemas y no sabe y ni se imagina
lo que esta pasando en otros lados.
Aveces uno cree que sus problemas,
como los que teniamos en ese
tiempo, son los mas terribles. Pero
no es asi. Hay cosas mucho peores.
Yo lo vi cuando conoci la Agrupacion
de Familiares de Detenidos
Desaparecidos. No a todas, sino que
algunas personas. Hasta ese
momento mi realidad era que en mi
casa habia muchas necesidades
bésicas, por ejemplo, de comida.
iPero eso otro era terrible! —claro
que afios después, en mi familia
igual tuvimos problemas de otro tipo,
mas serios; ahi cambia otra vez la
perspectiva porque antes uno
conocia el tema, casos, pero ahora
ya no lo ve desde afuera. Cuando
conoci sefioras de la Agrupacion me
gusté empezar a hacer tribunales.
Sabiamos que las mujeres y los
familiares de los detenidos se
encadenaban en los tribunales y que
los pacos les cortaban las cadenas
y les pegaban. Eso lo haciamos en

arpilleras. Otra de las primeras que
hice cuando conoci gente de la
Agrupacion era una donde en una
mitad habia un papéa y una mesa
con harta gente, o sea, la familia
completa. Y en la otra mitad habia
una familia sin papéa. Y encima yo
le bordaba con mucho cuidado el
texto “,Donde esta?”.

Yo antes pensaba que el que nada
hace, nada teme. Pero después
descubri que no es asi. Nos llegaba
la represion a todos, a moros y
cristianos. Nos allanaban a todos
por igual. Le pegaban a gente sin
tener arte ni parte, los pacos se
llevaban cabros en los furgones y
qué sé yo. De eso también
empezamos a hacer arpilleras. Me
acuerdo que con la Maria Teresa
hicimos una donde los milicos o
los pacos —los haciamos iguales
no mas, de verde- tenian a los
chiquillos de espalda en una pared,
los estan revisando y les estan
apuntando con unas metralletas
que haciamos de cuero. Después
yo hacia otra con la gente tirada
en el suelo y los pacos encima,
apuntandoles. Enrealidad, a veces
la poblacion pasaba mas llena de
milicos y de pacos que de gente.
No sé si esta zona seria
especialmente reprimida, pero en
Lo Hermida y en La Faena
haciamos mucha arpillera de
protesta para dar a conocer lo que
estaba pasando aqui. Cada una
las hacfa a sumanera, como creia

A mi se me abrié un mundo
con las arpilleras. Gracias

a esto aprendi a mirar lo

que pasaba en la calle, la
poblacién, en Santiago y el
pais.Y muchas cosas de las
que me daba cuenta empecé a
tratar de hacerlas en arpilleras.
Las primeras eran de ollas
comunes, comedores infantiles,
consultorios. Eran cosas que
ocurrian aqui, en la poblacion.
Nosotros haciamos ollas
comunes, nos ayuddbamos
haciendo pantrucadas en la
calle —porotos no tanto.
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que le iban a salir mejor. Y la Vicaria
las recibia sin problema. Que yo
sepa, nunca dijeron: -Hagan mas de
esto 0 menos de esto otro.

La unica vez que nos dijeron lo que
podiamos hacer, 0 sea, que Nos
dieron un tema, fue cuando la Vicaria
nos paso unos cuadernillos para que
leyéramos los Derechos Humanos.
Querfan que los estudiaramos. Y
después cada una hacia una arpillera
segun como los interpretaba, como
una pensaba que podia ser el articulo
que eligiera. La Maria Teresa me
decia: -Lee y piensa qué te imaginas
tu con esto. Y es increible como se
va desarrollando la capacidad para
hacer cosas que antes uno piensa
que no puede! No sé cémo se las
arreglo ella para dar la sensacion de
unas cortinas, pero en una arpillera
hicimos un teatro con cortinas y todo.
Parece que tenia relacion con el
derecho a la cultura o la entretencion
o algo asi. Y yo hice otra, también
relacionada con los Derechos
Humanos, que tenia unos nifos —pero
no recuerdo de qué se trataba.

Una vez —ahora me rio, pero en ese
momento fue horrible— andaba un
helicboptero sobrevolando la
poblacion. Y yo andaba tan
perseguida —no sé por qué— que
pensé que estaba justo arriba de mi
casa. -Me vienen a buscar —pensaba.
iTenfa tanto miedo! Y a lo Unico que
atiné fue a ponerme a lavar. Tenfa
una artesa. Miraba el helicoptero y

lo Unico que se me ocurria era
escobillar y escobillar sin parar.
Después, en la noche, me puse a
hacer eso en una arpillera.

Las arpilleras pasaron a ser como un
diario de vida o un pafo de lagrimas
o de esperanza. Eran todo. Hice unas
donde ponia las fabricas cerradas y
decia “No hay vacantes”. También
sobre la contaminacién del mar, con
un tubo por donde caia una cuestion
negra al mar. Hice las talas de los
bosques. jHaciamos tantas cosas!
Una vez hice una con un mapa de
Chile, le puse trigo, campo, peces,
mar y otros productos y abajo bordé
“Se vende”. Muchos temas que hacia
y textos que ponia los sacaba de las
conversaciones en la casa. No con mi
marido, él no se metia en esas cosas.
Pero con mi mama si conversabamos
harto. Ella iba mucho a la Vicaria. A
veces pasaba mas alla que en la casa.
De repente comentaba cosas y
después tratdbamos de ir armandolas
en una arpillera. Con mis hermanos
también hablaba mucho y me enteraba
de cosas. Una arpillera que me
gustaba mucho hacer era de las
torres, de cuando el Frente Patridtico
Manuel Rodriguez tiraba las torres
abajoy se cortaba la luz. Ponia la torre
dada vuelta y hacia a los chiquillos
con pafiuelos, con capuchas, letras
rojas y todo. Era entretenida de hacer.
Y gusto, se vendid bastante. También
me la encargaron varias veces.
Incluso, para una exposicion hice una
y se vendié. Hasta que me dijeron en

La unica vez que nos dijeron
lo que podiamos hacer, o

sea, que nos dieron un tema,
fue cuando la Vicaria nos
pasé unos cuadernillos para
que leyéramos los Derechos
Humanos. Querian que los
estudidramos.Y después cada
una hacia una arpillera segun
como los interpretaba, como
una pensaba que podia ser el
articulo que eligiera. La Maria
Teresa me decia: -Lee y piensa
qué te imaginas tu con esto.
iY es increible cémo se va
desarrollando la capacidad
para hacer cosas que antes uno
plensa que no puede!
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la Vicaria que no la hiciera mas. No
tengo idea por qué. Pero ahi me
empezd a dar susto y no la volvi a
hacer.

No todo eran arpilleras de protesta.
Yo también hacia cosas mas
normales. Una igual sofaba, se
imaginaba cosas y eso trataba de
irlo haciendo. La arpillera era una
forma total de expresion. Por ser, me
acuerdo que una vez sali y cuando
venia de vuelta, desde la esquina del
pasaje veo a través de la reja de mi
casa una cabeza asomada para
afuera. jEra una imagen tan rara! Y
habia un cabro parado afuera, en la
vereda. Una de las chiquillas mias
estaba pinchando con él. Llego yoy
pregunto: -, Qué paso6 aqui? -Nada,
mami —dijo ella—, si es un amigo del
colegio no mas. jTenian una cara de
susto! Y me causo tanta gracia que
después lo hice en una arpillera: con
la reja de mi casay la cabeza de mi
hija tal como eran -me da mucharisa
cuando me acuerdo de eso. O sea,
no soélo cosas malas o feas se hacian
en las arpilleras, sino que todo tipo
de vivencias, también bonitas. Yo
trabajaba en la noche. Y de repente
uno no tiene con quien conversar. A
mi marido no le iba a contar lo de mi
hija 0 un monton de otras cuestiones.
Entonces, una va sacando sus cosas
y poniéndolas en las arpilleras.

Yo apoyé a Allende. Votée por él, igual
que mi mama. Ella era allendista. No
era ni socialista ni comunista ni nada,

mi mama era allendista. Voté por
Allende, pero nada mas. Yo estaba
en otras cosas, estaba ocupada con
mis guaguas. No participaba en
politica. Y como que me daba lo
mismo. No entendia. Aqui,
inmediatamente después del Golpe,
lo primero que hicieron fue llevarse
atodos los hombres a unas canchas.
Los tuvieron todo el dia tirados de
guata en el suelo. A mi marido
también. Después la gente decia:
-Falta fulano de tal. -Hay personas
qgue no volvieron —decian. Mi marido
estuvo ahf un dia entero, mientras los
milicos tomaban los antecedentes de
todo el mundo y después lo soltaron.
iFue horrible! Y a pesar de eso, como
gue no reaccioné de inmediato. Yo
recién vine a despertar gracias a la
arpillera. Me abrié un mundo que no
conocia o que no habia querido ver
—esto también influye: uno tiene que
querer ver para poder darse cuenta
de las cosas. Y entonces me largué.

Con la onda de las arpilleras, me
empecé a juntar con algunas
compafieras que eran como
peleadoras, algunas del taller de Lo
Hermida. Nos hicimos amigas —en
ese tiempo conoci a la Maria, pero
no teniamos mayor relacion; parece
que ella era mas tranquila en ese
momento. Con esa gente que fui
conociendo empecé a salir de la casa
y a participar. jEmpecé a meterme
con todo!, en todo lo que pude —
aungue a mi esposo no le gustaba
que saliera. A veces iba con mi mama

La arpillera era una forma
total de expresién. Por ser, me
acuerdo que una vez sali y
cuando venia de vuelta, desde
la esquina del pasaje veo a
través de la reja de mi casa
una cabeza asomada para
afuera. jEra una imagen tan
rara! Y habia un cabro parado
afuera, en la vereda. Una de
las chiquillas mias estaba
pinchando con él. Llego yo y
pregunto: -;Qué pasé aqui?
-Nada, mami —dijo ella—, si es
un amigo del colegio no mds.
iTenian una cara de susto!

Y me causé tanta gracia

que después lo hice en una
arpillera: con la reja de mi
casa y la cabeza de mi hija tal
como eran —me da mucha risa
cuando me acuerdo de eso. O
sea, no sélo cosas malas o feas.
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y con mi hermana también. ibamos
a cuestiones en la poblacion y afuera
igual, en el centro. Uno tiene que vivir
las cosas y no quedarse con lo que
le cuentan. Fui conociendo otras
realidades. Y las nuevas experiencias
también las bordé. Hice arpilleras de
protestas alla en el centro, de
barricadas aqui en la poblacion. Hice
la marcha de los ataudes y varios
temas mas. Me acuerdo que la
primera arpillera de este tipo que vi,
fue una vez que fui al centro, habia
una protesta en la Alameda,
empezaron a tirar bombas y se hizo
un incendio. Me llamé mucho la
atencion. Me quedé como helada. Y
cuando volvi le conté a la Maria
Teresa: -Oye, fijate que yo estaba
ahi, se hizo fuego, paso esto y esto
otro. Mientras le hablaba empezé a
cortar y armar. jHizo en la arpillera
lo mismo que le estaba contando! De
repente lamiroy le digo: -Oye, jpero
si es o mismo que yo vi! -Esa es la
idea —me dijo—, mientras tu me
contabas, yo me lo estaba
imaginando. Con los afios he ido
entendiendo y tomando muy en serio
lo que ella me queria decir. Para mi
se trata de imaginarlo, pensarlo,
sentirloy hacerlo. Eso es una arpillera.

No todo lo hice en una arpillera. Me
acuerdo de una noche en que
cortaron la luz. Lo Unico que se veia
eran las luces de los balazos que
cruzaban la poblacion. Mi hija estaba
debajo de una mesa con ataque de
panico. De repente sentimos gritos

en la calle. Alguna gente empezé a
salir a oscuras, con miedo a las balas.
Y de pronto, jquedd un silencio! A
don Manuel Roig le habia llegado un
balazo. Lo mataron en su casa. La
sefiora de él, Ana Pacheco, era
arpillerista de La Faena. Era amiga
de mi mama. Iba a la casa y don
Manolo igual. Vivian cerca. Una de
mis hijas era amiga de una hija de
ellos, tenfan la misma edad. Bueno,
una arpillera de la muerte de él nunca
la hice. A veces hay cosas que noy
no no mas. En cambio, tocd que justo
en ese tiempo me habian pegado.
Me quedé quietita por un rato.
iDespués tiritaba mas cuando veia a
los pacos! Y de eso si hice una
arpillera.

Igual que yo, mis hijas también salian
a protestar, a veces conmigo —mi
esposo nunca. Me acuerdo de una
vez que mis hijas andaban solas por
aqui, pero en otro lado. De repente
les empezaron a disparar. Un cabro,
conocido de ellas, les dijo: -jCorran,
corran! Las pescd, las metid en un
pasaje y no les pasé nada. Pero a un
nino que iba mas atras, Freddy, le
llegd un balazo. Lo mataron. Freddy
Palma, se llamaba. Eso tampoco lo
hice en una arpillera. No sé por qué,
hay cosas que no las podia hacer no
mas. Por ser, al marido de una vecina
lo tomaron detenido y no se le vio
mas. Arturo Aguilera era el nombre
de ese sefior. Hasta el dia de hoy
figura como detenido desaparecido.
Esta en el Memorial de Penalolén de

Mientras le hablaba empezé
a cortar y armar. jHizo en

la arpillera lo mismo que le
estaba contando! De repente
la miro y le digo: -Oye, jpero
st es lo mismo que yo vi!
-Esa es la idea —me dijo—,
mientras tu me contabas, yo
me lo estaba imaginando.
Con los aflos he ido
entendiendo y tomando
muy en serio lo que ella

me queria decir. Para mi

se trata de imaginarlo,
pensarlo, sentirlo y hacerlo.
Eso es una arpillera.
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victimas de la dictadura —don Manuel
y el Freddy también. Era conocido de
nosotras. Uno de sus hijos era
companero de curso de una de mis
hijas. Después sus hijos se hicieron
amigos de mis hermanos. Eso,
especifico de él, tampoco lo bordé.
Pero el caso de los degollados si. Y
fuimos al entierro de ellos. Fui con mi
hija y mi mama —parece. Pero esa
arpillera la hice una vez no mas.
Porque uno también vive cosas o
hace cosas que después quiere
cerrarlas.

Todo lo que yo hacia, en lo que
participaba durd hasta cuando Aylwin
sali¢ elegido presidente. Después,
fuera de hacer arpilleras, no participé
en nada mas. Antes, el objetivo mio
era ayudar un poquito —porque nadie
lo iba a hacer solo, iba a ser entre
muchos— a que se fuera Pinochet.
Querfa que se fuera él, que dejaran
de andar milicos en la calle, que
dejaran de meter susto. Me daba
rabia la falta de libertad! Uno no podia
hablar ni con los vecinos. Habia
miedo. Si una vecina le tenfa mala a
una, sencillamente la acusaba de
comunista y se la llevaban no mas.
Ni le preguntaban si era verdad o no.
Yo supe de talleres donde hubo
casos, pero aqui no. Por eso también
me acostumbré a trabajar de noche.
Porque hacer arpilleras era
clandestino. En mi casa todavia no
habia ni reja ni llave, cualquiera
llegaba y entraba. Entonces, en la
noche cerraba, ponia una frazada o
algo para que no se viera desde
afuera y me amanecia cosiendo —
ahora me quedo hasta la una de la

mafiana y ya tengo los ojos irritados,
no aguanto. Y habia que esconder
las arpilleras. Cada una tenia su
forma. Yo, como tenia hartas nifias y
siempre estaban los cordeles con
ropa, las colgaba debajo o las
escondia entre la ropa de ellas que
estaba guardada. Por eso también
no les poniamos nombre ni nada. Y
esa costumbre quedo para siempre.
Hasta hoy una arpillera nunca lleva
el nombre de quien la hizo. Aunque
a partir de 1990, de a poco, este
trabajo fue cada vez mas abierto. Ahi
también tuvimos que empezar a
cambiar la manera de hacer las
arpilleras.

Cuando se termind la dictadura se
acabo la Vicaria y empez6 la
Fundacion Solidaridad. Ahi nos
dijeron que tenfamos que cambiar
los temas y los materiales porque las
arpilleras ahora iban a competir en
un mercado. Iban a estar en una
tienda, en el extranjero, con artesanias
y arpilleras de otros lugares. Antes,
cuando existia la Bolsa de Cesantes
en La Faena, la Vicaria ayudaba con
los materiales para las cosas que se
hacian. Pero cuando se armo el taller
de arpilleras se empez6 a trabajar
con puros desechos. De lo que uno
tenia sacaba los materiales. Igual
habfa unas cajas de la Vicaria donde
se podia sacar lo que sirviera, pero
eran puros retazos. La base la
haciamos con pedazos de pantaldn,
de camisa, faldas, lo que fuera. Para
las lanas se desarmaba un chaleco
que una tuviera. Si salian pedazos
de un color y de otro no habia
problema. Ademas, esas primeras




Me acuerdo de una vez que
mis hijas andaban solas
por aqui, pero en otro lado.
De repente les empezaron a
disparar. Un cabro, conocido
de ellas, les dijo: -jCorran,
corran! Las pesco, las metio
en un pasaje y no les pasoé
nada. Pero a un nifo que
iba mds atrds, Freddy, le
llegé un balazo. Lo mataron.
Freddy Palma, se llamaba.
Eso tampoco lo hice en una
arpillera. No sé por qué, hay
cosas que no las podia hacer
no mds. Por ser, al marido
de una vecina lo tomaron
detenido y no se le vio mds.
Arturo Aguilera era el
nombre de ese sefior.

arpilleras las cosfamos con puntadas
gruesas, puntadas dobles y qué sé
yo Y no importaba. Las personas
compraban arpilleras para apoyar.
Era algo solidario. No eran tan
exigentes. Y se hacia cada cosa!
Pero después se puso mas dificil
hacer arpilleras. Nos dijeron que para
poder seguir vendiendo teniamos que
cambiar el formato. Una nifla que era
disefiadora nos ensefo a hacer unas
arpilleras mas larguitas, mas de
acuerdo con lo que la gente pedia.
Cambiamos los géneros. Ya no eran
reciclados, eran todos nuevos,
comprados. También empezamos a
comprar lana. Y como ya no era
usada -gruesa—, pudimos ir
arreglando un poco la puntada.
iHasta los colores fueron cambiando!
Empezd un control de calidad firme.
Si la arpillera no cumplia con algo o
estaba mal hecha o qué sé yo, la
devolvian no mas —la Vicaria también
devolvia, pero solamente si estaban
muy demasiado mal hechas. Y los
temas también fueron cambiando. Yo
dirfa que se pusieron un poco fomes.
Nos pedian hacer mas rondas de
nifos y cosas de ese tipo. Decian
que la gente ahora queria imagenes
méas bonitas, mas alegres de Chile.
Pero igual de repente haciamos lo
que ocurria aqui. En la poblacion
segufan pasando cosas. Las filas en
el consultorio eran las mismas.
Ademas, seguia sin saberse de los
detenidos desaparecidos —bueno,
hasta el dia de hoy eso esté igual.

Cuando se hizo mas complicado este
trabajo, de a poco las compafieras
empezaron a dejar las arpilleras. Y
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con los afos practicamente se
termind todo. Habiamos sido como
doscientas o0 mas —parece— en la
zona oriente. Después cien, setenta
y cinco, cincuenta y asi, hasta que
quedamos el equipo de cada taller
no mas —ahi con la Marfa nos hicimos
mas cercanas. Al final éramos como
ocho o diez en total. La mayor
exigencia igual influyd indirectamente
en los talleres, en problemas que
habia. Creo que también por eso
algunas personas dejaron esto. Por
ser, siempre hay personas que hacen
mas arpilleras y tienen un stock —
como la Marfa— y las que hacen lo
justo para entregar —como yo.
Entonces, cuando devolvian una,
altiro la podian reponer las que tenian
mas. Pero no siempre era la misma
compafiera a la que le estaban
devolviendo. Entonces, esta persona
decia: -Sime la devuelven a mi, tengo
que reponerla yo. Pero ella no tenia
mas en ese momento —ademas, las
entregas eran mensuales, o sea, la
plata demoraba mas en llegar, y se
entregaba la cantidad que pedia la
Fundacion, en cambio a la Vicaria al
principio le entregabamos todas las
semanas y lo que cada una podia
hacer no més. Lo de las devoluciones
y reposiciones produjo malestar. A
mi me trajo problemas porque yo
decia: -Si yo no hago mas arpilleras,
por qué me voy a enojar si otra
persona hace veinte si quiere; si hace
mas y tiene mas, esta bien que venda
mas. Pero no todas estaban de
acuerdo. Los conflictos y las quejas
llegaban a la Fundacion. Pero no
deberia ser, se tendrian que haber
arreglado las cosas aca. Yo creo que
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eso influyé en que un dia no nos pidieran
mas arpilleras y se acabaron los talleres.

Cuando la Fundacion ya no pedia
arpilleras y también antes, aunque yo
no tuviera entrega, igual me gustaba ir
para alla. Me gustaba conversar. Habia
gente que nos conociamos mucho.
Algunos llegaron siendo chiquillos de
dieciocho o veinte afios y después
estaban casados y eran papas. Era
como una familia. Bueno, pasd un
tiempo y le volvieron a pedir arpilleras
ala Maria. Era la que mas hacia, siempre
tenia stock y habia seguido haciendo
igual porgue las arpilleras son su vida.
Después yo supe y le dije: -Oye, Maria,
¢,qué onda? No me dejes sola. Ella me
llevd de nuevo a la Fundacion y yo
también empecé a entregar. Pero ahora
lo haciamos independientes, no como
taller. Y quedamos la Maria y yo no mas
y ya nos hicimos amigas. Después la
Fundacion se acabd. Y un tiempo quedd
la Maria sola. Era la unica arpillerista
activa porque yo me enfermé. Me dio
glaucoma. Segun yo, no veia nada. Y
al mismo tiempo se me declaré la
diabetes. jLas dos cosas juntas! Estuve
con depresion. Me encerré, no queria
ver a nadie, no queria hacer nada. Y
estuve varios afios sin hacer arpilleras

Cuando nos invitaron al Museo de la
Memoria y los Derechos Humanos, por
ahiporel 2011 0 12, retomé las arpilleras.
A la Maria la llamaron. Ella me invité a
mi a la reunion. Primero iba ir con una
compafera de un taller de La Florida
que también es de las arpilleristas mas
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antiguas y tampoco esta haciendo
ahora. Pero ella -Nena, le dicen-no
la pudo acompafar porque trabaja.
Entonces, me llama la Maria y me
dice: -Oye, Paty, hay una reunion en
el Museo de la Memoria, ¢quieres ir?
-Bueno, vamos —le dije. Fue como
una entrevista. Hablamos de que la
arpillera se estaba muriendo, que ya
no era como antes, que nadie se
acordaba de esto que para nosotras
fue tan importante. Ni los hijos de
nosotras se acordaban porque
nosotras mismas ya casi no
borddbamos. Y ahi nos propusieron
que hiciéramos un taller de arpillera,
pero de rescate de la memoria. Y
dijimos: -Si, hagamoslo.

Yo me entusiasmé y altiro dije que
haciamos el taller. Pero como soy
insegura, después andaba
preguntandome: -;Coémo lo voy a
hacer? ;Qué voy a decir? No se me
ocurria como enseflar a hacer
arpilleras. Nunca lo habia hecho.
Decia: -4 Voy a ser capaz? Pero ya
habia dicho que si. Como una pasa
en sumundo, se hace dificil conversar
con otro tipo de personas —ya no
tanto, pero todavia me cuesta.
Ademas, habia visto en el Museo toda
la historia de las arpilleras, todo lo
relacionado con las arpilleras esta
ahi. Me enteré de cosas que no sabia.
Entonces, méas nerviosa me ponia
pensando: -;Qué mas puedo decir
yo de esto? Y el primer dia nos
dijeron: -Hay profesoras de arte, de
educacion diferencial y sefioras de

otras profesiones que vienen a clases.
iMas susto me dio! Pero empezamos
y se me abrié un mundo —de nuevo
gracias a la arpillera. La gente del
Museo fue muy calida, me senti como
en mi casa. Las personas que
llegaron al taller también nos dieron
harta confianza. Estaban interesadas
en lo que sabfamos hacer y en todo
lo que habiamos hecho. Fue bonito
poder explicar y ensefiar lo que uno
sabe. Me senti tan comoda que no
me costo, ni siquiera tuve que buscar
las palabras. Sali¢ solo el taller. Y
ahora casi me gusta mas ensefiar
que coser. Como resultd bien,
después nos pidieron otro taller y asi
empezamos con esto.

En el Museo hicieron unos folletos y
afiches para que pusiéramos aqui,
en Penalolén, para que la gente
supiera de los talleres. Asi llegamos
a la Municipalidad. Yo le dije a la
Maria: -jQuién de la poblacion va ir
al Museo! Nadie. Si implica tiempo y
plata para la micro, yo no iria.
Ademas, todos estan en su mundo.
-Pero en la Municipalidad tiene que
haber un departamento de cultura o
algo asi —le dije—, vamos. jViviendo
cuantos afos aqui, no teniamos ideal
Aungue yo habia venido al Chimkowe
aver una obra de teatro. La Maria no
queria venir. -Vamos no mas —le dije—
y lleva arpilleras. Dijo que no queria
andar cargando el bolso. -No seas
porfiada —le dije—, lleva para que
podamos mostrar 1o que hacemos.
Yo siempre cuento esto porque fue

Las personas que llegaron

al taller también nos dieron
harta confianza. Estaban
Interesadas en lo que
sabiamos hacer y en todo

lo que habiamos hecho.

Fue bonito poder explicar y
ensefiar lo que uno sabe. Me
senti tan comoda que no me
Ccosto, ni siquiera tuve que
buscar las palabras. Salié
solo el taller. Y ahora casi me
gusta mads ensefar que coser.
Como resulté bien, después
nos pidieron otro taller y ast
empezamos con esto.









Yo le dije a la Maria: -jQuién
de la poblacién va 1r al
Museo! Nadie. Si implica
tiempo y plata para la micro,
yo no iria. Ademds, todos
estdn en su mundo. -Pero en
la Municipalidad tiene que
haber un departamento de
cultura o algo asi —le dije-,
vamos. jViviendo cudntos
anos aqui, no teniamos idea!
Aunque yo habia venido

al Chimkowe a ver una

obra de teatro. La Maria no
queria venir. -Vamos no mds
—le dye-y lleva arpilleras.
Dijo que no queria andar
cargando el bolso. -No seas
porfiada le dije-, lleva para
que podamos mostrar lo que
hacemos.

divertido. Llegamos, preguntamos y
nos mandaron donde las etnias.
iNada que ver! Volvimos a preguntar
y llegamos a la oficina que era.
Entramos, no conociamos a nadie y
ni nos miraron. Estaban todos
trabajando en sus cosas, ni siquiera
levantaron la cabeza. Nunca me voy
a olvidar de ese momento. Pensé:
-Pucha, ahora qué hago. Y me puse
a hablar sola, fuerte, a lo loco, en
medio de la sala. -Hola, buenos dias,
soy arpillerista de Lo Hermida vy
veniamos a ver si nos podian ayudar
con unos afiches para difundir un
taller. Ahi se para un nifio y dice: -Ah,
las arpilleristas, yo habia escuchado
de ustedes. Y le habla a otra nifia:
-Oye, mira, las arpilleristas de Lo
Hermida. Asi fue como resucit6 el
tema de las arpilleras en Pefialolén.
Nos dijeron: -Si van a hacer talleres
en el Museo, también podrian hacer
aca. -Si, claro, ningun problema —
dijimos. Asi nacio la relacion con la
Corporacion Cultural. Hemos hecho
talleres con nifios, con adultos y un
montoén de cosas.

Yo nunca pensé que iba a llegar a
ensefar algo. Y cuando vi que podia
me senti feliz por ser capaz de hacer
cosas que no habia hecho antes, que
ni siquiera las habia imaginado. Es
bueno conversar con gente. Y
trabajar con nifios ha sido una muy
buena experiencia, pero dificil. Yo,
fuera de criar a mis hijos y mis nietos,
no habia tenido mucha relacion con
nifios. Asi que llegar de repente a

Capitulo | Patricia Hidalgo « 41

una sala con méas de treinta alumnos
fue bien impactante. Al principio
volvia con jaqueca a mi casa. Pero
después uno empieza a involucrarse
con ellos. Uno primero piensa que va
solamente a ensefiar esto de las
arpilleras, pero no, uno termina
conociendo sus historias y viendo
que siempre hay realidades distintas
a las que uno conoce. Cada nifio -0
la mayoria— tiene sus temas en la
casa. Con uno chiquitito yo me
acordada de mi hermano cuando era
chico. jMe pasaba algo tan especial!
Y al final ya uno echa de menos la
bulla de los nifios, sus risas, juegos
y cada cosa con la que salen.

Otra excelente experiencia fue
cuando a través del Museo de la
Memoria nos invitaron a Lota a hacer
talleres. Estuvimos una semana, con
clases mafnanay tarde. Casi pura gente
joven fue al taller. Me dio la impresion
que varias personas que trabajaban en
jardines y escuelas querian aprender
para luego ensefar a los niflos. Fue
bonito. Yo tenia otra vision de Lota,
relacionada solamente con el tema de
los mineros. Asi que fue muy buena la
oportunidad de conocer diferentes
personas de alla. Y también estaba muy
emocionada de escuchar la historia del
carbén y de los mineros de boca de
ellos mismos. Nos recibieron muy bien.
Nos llevaron a conocer varios lugares
de Lota. También nos llevaron a
Concepcion, a conocer la Universidad
de Concepcién, los murales, los
memoriales que hay alla. Y estuve en
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unaradio de Lota. Fue algo muy positivo,
que volveria a hacer. Pienso que me
sentirfa capacitada si tuviera que ir a
otras regiones porgue cuando uno entra
con el tema de las arpilleras, al final
todos hablamos el mismo idioma.

En los talleres explicamos cémo
trabaja una. Yo les digo a las personas
que piensen qué es lo que mas les
gustaria hacer. Puede ser algo que
los ha marcado en su vida, algo
alegre o triste. Pero tiene que ser algo
que uno como que no puede decir
con palabras. Y hay que tratar de
ponerlo en la arpillera. Cuando ya se
sabe qué tema se quiere hacer, hay
que pensar en la imagen, en como
se va a ver ese tema. Nosotras
siempre decimos que, por nuestra
experiencia, lo primero que hacemos
son los cerros. En Pefialolén estamos
frente a la cordilleray lo primero que
uno ve cuando se levanta es el cerro.
Si uno quiere saber como va a estar
el tiempo, mira para fuera y se
encuentra con el cerro. Pero alguien
puede decir: -Yo naci en el campo,
a mi me gusta el campo, mi tema va
a ser en el campo. Entonces, ya los
cerros no van a ser lo primero y
quizéas ni van a haber. Pero siempre
tiene que haber una idea clara de lo
que se va a hacer. Y hay que pensar
en hacerlo como a uno le gusta. Por
ser, mis cerros siempre estan con
nieve —no sé por qué. A veces en la
realidad no tienen ni una gota de
nieve. Pero me gusta que en mis
arpilleras los cerros siempre estén
con nieve, que se vea lo blanco.

Cuando decido la imagen, hago la
base, la medida de la arpillera. Hay
medidas establecidas. Por lo general
hago de cuarenta por cincuenta
centimetros. También de sesenta por
noventa. Pero si alguien quiere una
chiquitita, de dieciocho por veintidos,
igual se hace. Teniendo la base,
empiezo a armar. No busco los
géneros. No digo: -Voy a ocupar este
o este otro. No. Empiezo a sacary lo
que va saliendo trato de usarlo. Ahi
me doy cuenta de si me gusta como
queda, si refleja lo que quiero hacer
o no. Y sino aparece un género que
me deje contenta, bordo. Por ejemplo,
sitengo en la cabeza un tipo de arbol
y no encuentro el género que me lo
dé, bordo el arbol. Me doy el trabajo
de hacerlo hoja por hoja. Pero de
repente para otra arpillera pienso en
un arbol parecido y lo hago de
género. O sea, depende de cada
arpillera. Por eso me demoro. Trato
de hacer cada una exactamente
como me la imagino. A veces no me
resulta, pero siempre trato.

Cuando termino con los géneros,
empiezo con los monos. Nosotras
aprendimos a trabajarlos con algoddn
o lana y con un pedacito de género
se hace la cabeza —ahora también
se pueden usar pelotitas de plumavit
que se compran para eso. Se empieza
por la cabeza y desde ahi mismo para
el cuerpo se deja un pedazo de
género mas largo, una cadeneta. Ahi
se cosen los pies y se hace la ropa.
Al comienzo se hacia a mano, pero
ahora el trabajo de vestir el mufieco

se hace a maquina. Solamente la
cabeza tiene volumen. Ahi se hacen
los ojos, la boca, el pelo, todas las
cosas chiquititas. A milo que menos
me ha gustado siempre es hacer
monos. Incluso un tiempo se los
compraba a la Maria. Y antes,
cuando empecé, casi siempre usaba
los que hacia mi mama. Pero sé
hacerlos. Y los hago. En este
momento todo lo que tienen mis
arpilleras lo hago yo sola.

Creo que todas siempre hemos hecho
las arpilleras mas o menos igual, con
el mismo proceso. Pero se reconocen
los trabajos de cada una. Se pueden
identificar por las puntadas, los
géneros, los monos, por diferentes
detalles. Incluso, ahora que con la
Maria somos las unicas, si ponemos
una arpillera de ellay una mia, alguien
que conozca el trabajo puede decir:
-Esta es de la Paty y esta es de la
Maria. La diferencia se nota en
detalles como los colores. Pasa una
cosa curiosa. Cuando mis nietos
estaban chicos —conmigo viven dos
hijas y tres nietos—, yo no podia salir
tanto a comprar, asi que la Maria
compraba géneros para las dos.
Usébamos los mismos, pero siempre
mis arpilleras eran mas oscuras que
las de ella. No tengo idea por qué. Y
ahora que cada una compra sus
géneros, igual mis arpilleras siempre
son menos coloridas. Ademas, de
repente yo hago una puntada y ella
hace otra. Son cosas chicas, pero
con la practica uno va viendo que
esas cosas hacen la diferencia.



En Peiialolén estamos
frente a la cordillera y
lo primero que uno ve
cuando se levanta es

el cerro. Si uno quiere
saber como va a estar
el tiempo, mira para
fuera y se encuentra
con el cerro. Pero
alguien puede decir:
-Yo naci en el campo, a
mi me gusta el campo,
mi tema va a ser en el
campo. Entonces, ya los
cerros no van a ser lo
primero y quizds ni van
a haber. Pero siempre
tiene que haber una
idea clara de lo que se
va a hacer.




Con las arpilleras mas antiguas,
como han sido tantas y ademas ha
ido cambiando la forma de hacerlas,
uno a veces tiene dudas. Con la
Maria nos paso6 en el Museo de la
Memoria y también en la Fundacion
Salvador Allende. Ahi he visto
arpilleras que me han hecho pensar:
- Esta sera mfa? Alguna podria ser.
Pero después de tantos afios cuesta
estar segura. Me acuerdo que s6lo
una vez me paso. Fuimos a la casa
de la sefiora Winnie y en un libro que
tenia habian publicado una que hice

yo.

La vi y altiro dije: -Esta arpillera es
mia, yo la hice. jQuizas cuantos afos
atras!, no sé. Otra vez en el Museo
me pasd lo mismo, pero con la
arpillera de una compafiera de La
Faena. La vi y dije: -Esta es de la
Yola. Yolanda Osorio se llamaba, ya
fallecié. No tuve ninguna duda. Era
sobre los exiliados. Me acuerdo bien
de esa porque encargaron al taller
una sobre el exilio y ella la hizo, pero
entre todas dabamos ideas vy
opindbamos cémo podia ser. No
conociamos el aeropuerto. Y en ese
tiempo no habia internet —como
ahora— para poder decir: -Sacamos
de ahi la idea. Entonces, era lo que
a uno se le ocurria, lo que se
imaginaba no mas.

Actualmente, la mayoria de las
arpilleras que hago son por encargo.
Harta gente llama por teléfono.
Cuando me piden una, le pregunto

a la persona qué le gustaria. Ahi yo
empiezo a sofar y me vuelo. Después
casi siempre me dicen: -Es justo lo
que queria. Pero yo tomo laidea que
me dan y la empiezo a trabajar a mi
manera. Me gusta hacer casi de todo.
Lo importante es que la arpillera,
aunque al final tiene que tener un
parecido con las cosas como son,
quede como yo me la imagino. Y
aunqgue vuelva a hacer un mismo
tema, no me salen dos iguales,
siempre cambio los colores o hago
cosas diferentes. Otras personas
pueden hacer varias iguales de una
vez, pero a mino me salen. Me gusta
hacer de a una. Voy, la miro, pienso
en lo que estoy haciendo y cuando
siento que esta lista, ahi recién
empiezo otra. Hace poco hice una
grande, la terminé, la mostré, pero
todavia no la entrego. Le sigo
poniendo cosas. Como que no siento
que esté lista. Siempre he sido igual.
Me gusta tomarme mi tiempo, hacer
de a poco, aunque venda menos.
Nunca me ha gustado la presion de
las entregas. Claro que antes éramos
expertas en trabajar rapido —también
dependiamos mas de las arpilleras.
Si me pedian un mural, una arpillera
de las grandes, si era necesario yo
era capaz de armar en una tarde,
coser en la noche, en la manana
pegaba los monos, forraba y en la
tarde iba a entregar. jAsi de rapidal
Ahora no podria hacer ni una
chiquitita en tan poco tiempo.

Por ejemplo, si tengo en la
cabeza un tipo de drbol y no
encuentro el género que me
lo dé, bordo el drbol. Me doy
el trabajo de hacerlo hoja por
hoja. Pero de repente para
otra arpillera pienso en un
darbol parecido y lo hago de
género. O sea, depende de
cada arpillera. Por eso me
demoro. Trato de hacer cada
una exactamente como me
la imagino. A veces no me
resulta, pero siempre trato.
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St me piden una arpillera de
las de antes, la hago. Pero
prefiero tratar de hacer de lo
que pasa ahora. No hay que
oluidarse de las cosas, pero
es como fome quedarse en
puro recordar. Y hay temas
actuales que también son
importantes y entretenidos
de hacer. Yo he hecho
arpilleras donde bordo “Por
el derecho a la educacion”.

Cuando hay que hacer una arpillera
de las mas grandes o cuando nos
hacen un pedido a las dos, trabajamos
juntas con la Maria. Casi siempre soy
la que recibe los encargos, asi que
muchas veces se hace lo que yo
propongo. Generalmente yo armo y
la Maria cose. Ella es mas rapida para
coser. Si hacemos asi, después yo la
termino, le doy el movimiento. Esa es
la parte que mas me gusta, los
detalles —hay que ser muy detallista
para dedicarse a esto. Ahora estamos
con ganas de hacer juntas una
arpillera sobre la toma de Lo Hermida
al principio, cuando la Capilla Espiritu
Santo era azul.

La Villa Grimaldi nos pide una arpillera
cada cierto tiempo. Esas igual las
hacemos juntas con la Maria. Cuando
nos llamaron del Museo también
empezaron los encargos de la Villa.
Nos compran las arpilleras y después
se las regalan a cierta gente que traen
invitada. No nos dan indicaciones.
Por eso también siempre me sale una
diferente a la otra, ya sea por los
colores o por las cosas que van como
parte de la Villa. A veces hago el
cubo, donde estan los rieles, y la
Maria hace la torre. El jardin de las
rosas lo hacemos las dos, a veces
ellay otras veces yo, pero cada una
a su manera. También hago el
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memorial, donde estan los nombres
de las victimas. Pero siempre
hacemos la Villa como esta hoy dia.
No hago arpilleras de lo que pasaba
antes. Yo me acuerdo de la primera
vez que vi la Villa. Me acuerdo de
todo lo que habia antes, pero nunca
he querido hacerlo en una arpillera.
Por ser, no podria hacer la caseta. Y
me acuerdo de la primera vez que
fuimos algunas compaferas
arpilleristas a dejar unos claveles
rojos. Habia rejas con alambre de
puas y ahi los pusimos. Después
llegaron los pacos y nos corretearon.
Entonces, cuando empecé con las
arpilleras para la Villa fueron
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sentimientos muy encontrados
porque uno empieza a pensar en
muchas cosas.

Si me piden una arpillera de las de
antes, la hago. Pero prefiero tratar de
hacer de lo que pasa ahora. No hay
qgue olvidarse de las cosas, pero es
como fome quedarse en puro
recordar. Y hay temas actuales que
también son importantes vy
entretenidos de hacer. Yo he hecho
arpilleras donde bordo “Por el
derecho ala educacion”. Y unas con
el letrero “La educacion es un
derecho, no un privilegio”. Empecé
esto cuando vino el movimiento de
los pinguinos, el 2006. Mi nieto se
interes6 en la cuestion de la
educacion, la LOCE y qué sé yo. Y
mi hija -la mama de él- le dijo: -Si
quieres salir a protestar, primero
tienes que informarte y no ir
simplemente porque todos van. Todo
lo que él iba sabiendo lo contaba en
la casa. Asf fui metiéndome en la cosa
y un dia lo acompafié a una marcha.

Yo primero decia: -No voy a ir a
protestar, ya me jubilé de estas
cosas. Hasta que fui y me gusto
porgue ahora los chicos no tienen
miedo a salir, a pelear por sus cosas.
Y lo hacen alegres, con batucadas,
es otra onda. Pero los pacos llegan
igual, los mojan igual, les pegan igual.
Entonces, quise hacer todo eso en
una arpillera. Fui varias veces, hasta
que un dia que habia llovido me cai,
quedé toda moreteada. Y dije: -No

mas calle, apoyo con la arpillera no
mas. Otro tema actual que hago es
el mapuche. Porque uno se informa
con las noticias no mas, no porque
lo haya conocido directamente. Pero
me acuerdo que una vez que fuimos
al sur, a Puerto Octay, en la carretera
vi que decia “Zona Mapuche” y me
llamd mucho la atencion ver lleno de
pacos y guanacos. Me quedd
grabada la imagen. Ahora mismo
estoy haciendo una arpillera con un
rehue, con una rogativa por los presos
politicos mapuche. Pero siento que
no sé mucho del tema. También de
repente hago una arpillera y digo:
-Esta no la voy a vender. A veces me
nace y hago cosas bonitas, alegres,
una plaza con chinchineros,
remolinos, volantines. Esas arpilleras
las regalo. Hace poco hice unaronda
con el tema de Gabriela Mistral
“Todas fbamos a ser reinas”. Se la
regalé a una nifiita.

El premio que nos dieron a mi y la
Marfa, cuando nos declararon
Tesoros Humanos Vivos, yo no sabia
que existia. La Corporacion Cultural
de Pefialolén nos postulé al Consejo
Nacional de la Cultura y las Artes.
Nosotras no hicimos nada. Nunca
imaginamos algo asi. Cuando me
avisaron gue habiamos ganado,
primero me emocioné mucho. Y
después me pasod algo raro. No
estaba contenta. Tenia ganas de
llorar. Sentia que el premio no era
mio. Siempre lo he dicho. Es de todas.
Pero nosotras con la Maria estabamos

en el momento justo, cuando somos
las Unicas que quedamos, ahora que
existe este reconocimiento.

Yo lo Unico que hacia era pensar en
mi mama. Me acordaba mucho de la
Maria Teresa, que fue una muy buena
profesora. Y pensaba en la gente de
mi taller, de La Faena: la Celita —Celia
se llamaba, ya murié— y sus dos
nueras, las dos se llamaban Rosa,
les deciamos “Las Rosas”, la Ada
Acevedo, con ella hasta ahora somos
amigas, y tantas otras personas.
Fueron muchas las seforas que
hicieron arpilleras hartos afos,
también en otros talleres. De Los
Copihues yo conocia a la Teresa, la
Georgina, la Baéltica, en Nuevo
Amanecer a la Herminia —ninguna
sigue trabajando en esto. También
me acordaba de que al principio no
me gustaban las arpilleras. Y de
cuando teniamos que hacerlas
escondidas. Entonces, dije: -Este
premio es de todas las viejas que en
afios tan dificiles se dedicaron a esto.
Y eso fue gracias a la Vicaria de la
Solidaridad. Porgue sin la Vicaria
nosotras no habriamos podido ser
arpilleristas. Fue todo un cuento
grande el que se armo alrededor de
las arpilleras. Por eso el premio lo
sentf como una responsabilidad, pero
bonita. Y como un incentivo para
seqguir en esto.

Lo mismo me habia pasado un tiempo
atrés, cuando a la Maria la invitaron
alaIndia en un viaje de la Presidenta



Cuando me avisaron
que habiamos ganado,
primero me emocioné
mucho. Y después me
paso algo raro. No
estaba contenta. Tenia
ganas de llorar. Sentia
que el premio no era
mio. Stempre lo he dicho.
Es de todas.

Bachellet. Yo estaba feliz. Sentia que
ella iba —-con mi presidenta-
representando a todas las
arpilleristas, que su viaje era un
reconocimiento a todas nosotras.
Porque ahora la Maria y yo somos la
cara visible de algo que antes fue
mucho mas grande.

Los reconocimientos han servido
para que se conozca mas este
trabajo. Después del premio uno de
mis nietos me pregunto: -Oye, vieja,
¢ siempre habias hecho esto? -Claro
—le dije. A él le interes6 un pocoy yo
le empecé a contar de la historia de
antes. En mi familia y alguna otra
gente, montones de veces me han
visto haciendo arpilleras, pero no
saben la historia que hay detrés.
Siempre fuimos muy para dentro.
Cuando por lo del premio salimos en
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la tele con la Maria, hay vecinas que
me dijeron: -Vecina, la felicito, no
tenia idea de lo que usted hacia.
iDespués de como cuarenta afios!
Antes, no era algo de lo que una
hablara. Son contadas las personas
que pueden decir: -Ah, yo si sabia.

Hace poco me pasoé algo gracioso.
Me crucé con una vecina y le dije:
-jQué linda esté su falda como para
hacer cerros! A los dias después me
la trajo. Antes jamas se me habria
ocurrido hacer algo asi. Esos detalles
hacen que una sienta la
responsabilidad de seguir haciendo
arpilleras. Aungque ya no aguanto en
la noche como antes porque se me
cansan los ojos, tengo que seguir
trabajando en esto. Y si un dia ya
nadie me pide una arpillera, igual voy
a seguir haciendo. Ya no puedo parar.
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A los doce afios yo quedé sola,
fallecio mi papa y antes habia
fallecido mi mama. Por eso no fui al
colegio cuando era chica. Hice el
primero basico y no fui mas. Nunca
me mandaron. En todo caso, no le
echo la culpa a nadie, las cosas
fueron asino mas. Y a pesar de eso,
con mucho esfuerzo logré salir
adelante. Incluso me quitaron un
hermano menor. Yo soy la mayor de
todos. Cuando fallecié mi papa, que
era mueblista, y quedamos solos,
vino una sefora que era madrina de
mi hermana y dijo que se iba a llevar
a mi hermano para su casa para que
comiera, estuviera bien y qué sé yo.
El tenfa cuatro afios. Se lo llevaron'y
no supe mas de él, hasta el dia de
hoy. Se llamaba Juan Carlos. Sé que
la sefiora se llamaba Carmen, pero
del apellido no me acuerdo. Nunca
mas supe de ella tampoco. Una vez
mis hijos trataron de encontrar a mi
hermano, querian conocer a su tio.
Lo buscaron en el Registro Civil y
resulta que no existe. No sé qué paso
porque tampoco hay un certificado
de defuncion de él. Quizas le
cambiaron el nombre, no sé. En ese
momento con mi hermana también
seguimos cada una por su lado.

A los trece afios yo ya vivia sola en

una pieza. Vivia en un conventillo, un
cité, en Galvez, que ahora es Zenteno,

* Entrevistas y edicion de Adolfo Albornoz

cerca de la Iglesia Corazén de Maria.
Tenfa que lavarme un monton de ropa
para poder tener un plato de comida.
Igual a veces no tenia qué comer.
Después me fui a trabajar a la casa
de una sefiora, ahi vivia yo. Tenia que
lavar, limpiar y hacer de todo. Siempre
vivi por alla, en el centro. Pero a los
dieciséis afos quedé embarazaday
me vine para aca, a lo que ahora es
Pefialolén. Me vine a vivir con el papa
de mi hijo y con la mama de él.
Cuando tenia diecisiete nacié mi hijo.
En ese tiempo estdbamos con mi
marido en un comité para la vivienda.
El tenfa un compadre que vivia al
frente, en Grecia, pero para el otro
lado. Un dia el compadre vio que se
estaban tomando unos terrenos y le
avisé al Manolo, mi marido. El se vino
alatoma, se tomd un sitio y se quedd
ahi. A los dias después yo me vine
con mi hijo porque justo esos dias
llovid. Era bien dificil estar aqui, en
esas condiciones, teniendo a las crias
chicas. La toma fue en agosto de
1970, al final del gobierno de Frei,
cuando Allende estaba en campanfa
para ser presidente. Creo que e€so
nos favorecié harto a todos nosotros
porque al poco tiempo ya teniamos
regularizada la situacion del terreno.
Pero para la historia esto fue una
toma, es una toma, hasta el dia de
hoy, y va a seguir siendo una toma.
Hubo varias tomas en ese tiempo.
Pero en esta, en la de Lo Hermida,
fue donde después nacieron las
arpilleras.

Después del Golpe de Estado, en el
afo 74, mas o menos, se organizo
un comedor aqui en Lo Hermida.
Funcionaba en la Capilla Espiritu
Santo, que esta en toda la esquina
de mi casa. Ahi mismo, antes de que
fuera capilla, habia funcionado la
JAP, donde uno iba con su tarjeta a
buscar mercaderia. Bueno, habia
gente relacionada con la Iglesia que
reunia mercaderia para ayudar y
parece que como era una capilla,
también Caritas Chile apoyaba ese
comedor. Habia una persona
encargada. El comedor era infantil,
no era para adultos. Y era para nifios
de hasta cierta edad no mas. Yo me
integré porque mi marido estaba sin
trabajo y yo tenfa dos nifios y otro en
camino. Asi que ahi almorzaban mis
hijos. De hecho, una vez pasaron por
la casa, yo no estaba y mi marido fue
el que inscribidé a los chicos en el
comedor. En los primeros tiempos
una podia pasarse toda la semana
cocinando. Después se organizd mas
la cosa, a cada persona le tocaba un
diay otros tenian que irle a ayudar a
la persona que le tocaba cocinar. A
mi me toco tener mi dia en el que yo
quedaba a cargo. Tenia que estar
todo el dia en la cocina y venia otra
gente a ayudarme. La persona que
cocinaba tenfa asegurada su comida,
ella 'y su grupo familiar. Pero el dia
que una persona no cocinaba, soélo
tenia almuerzo su nifo que estaba
en la lista del comedor, nadie mas.
Habiamos muchas personas a las
que el comedor nos ayudaba a



subsistir. Era una ayuda para todo el
grupo familiar porque, entonces, un
hijo almorzaba ahf, otro en el colegio
y asi se alivianaba un poco la cosa
en la casa. También estaba la leche
gue nos daban en el consultorio. Yo
incluso llegué a tener un nifio
desnutrido y en el comedor le daban
el doble de alimentacion porque
estaba demasiado bajo peso y
ademas le daban comida para la
casa. A veces yo me pongo a pensar
que si no hubiese estado en el
comedor, a lo mejor no habria llegado
después a las arpilleras y quizas qué
habria sido de mi vida, quizas donde
estaria ahora, no sé.

Mi marido trabajaba en una fabrica
de calzado que quedaba por alla por
Avenida Matta. Pero después del
Golpe cerraron casi todas las fabricas
y quedo sin trabajo. Estuvo varios
afios sin trabajar porque no habia
ninguna posibilidad en lo que él
hacia, tampoco en otras cosas. Y el
mismo problema lo vivieron en hartas
familias. Asi que varias sefioras que
nos conocimos en el comedor nos
juntamos y vimos qué podiamos
hacer. Habfa que mantener harta
gente en cada casa, habia personas
que pasaban hambre, y algo habia
que hacer. Primero vino la lavanderia.
Se armd una lavanderia que
funcionaba en la misma capilla. Los
maridos ayudaron a hacerla. Yo
también me meti ahi. Parece que la
lavanderia la apoyd gente de la
Vicaria de la Solidaridad o al menos
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Después del Golpe de Estado, en el

ario 74, mds o0 menos, se organizo

un comedor aqui en Lo Hermida.
Funcionaba en la Capilla Espiritu
Santo, que estd en toda la esquina

de mi casa. Ahi mismo, antes de que
fuera capilla, habia funcionado la
JAP, donde uno iba con su tarjeta a
buscar mercaderia. Bueno, habia gente
relacionada con la Iglesia que reunia
mercaderia para ayudar y parece que
como era una capilla, también Caritas
Chile apoyaba ese comedor. Habia una
persona encargada.

personas de la Iglesia. Por ser, habia
una sefiora que nos ayudaba a
conseguir los lavados con personas
que se conocian de ese ambiente.
Nosotros ibamos a buscar la ropa y
a dejar la ropa. A mi me tocaba salir
y lavar harto y planchar también, y
mi marido se quedaba con los nifios.
O a veces él me iba a buscar o a
dejar el lavado. Eran tiempos bien
complicados, pero habia que salir
adelante, sobre todo por los chicos.
Yo iba para el lado de Recoleta a
buscar mis lavados. No era mucho
lo que ganaba, pero uno se
conformaba con que al menos iba a
tener algo para lo que hiciera falta
para los nifios. Siempre me acuerdo
que justo cuando entré a la lavanderia,
de repente llegd una monijita en una
camioneta y nos dio mercaderia. Yo
era la mujer mas contenta del mundo
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porgue en mi casa no teniamos nada
de nada. Pero con el tiempo las
personas empezaron a contratar
empleadas en sus casas y las
empleadas hacian todo. Asi que poco
a poco fue bajando el trabajo nuestro,
se fueron terminando las lavadas. Ahi
decidimos hacer arpilleras.

Por ahi por 1974, 75 o 76 se
organizaron varios talleres: en La
Faena, en Los Copihues, en Nuevo
Amanecer, en varias partes. Y en
todos hacian arpilleras que
empezaron a entregar a la Vicaria de
la Solidaridad. Pero las arpilleras
nacieron aca, en Lo Hermida. Antes
so6lo hacian arpilleras los familiares
de los detenidos desaparecidos, pero
ellos tenian otra forma de hacerlas.
Eran otra cosa. Yo estaba ahi cuando

nacieron estas arpilleras. Por eso a
mi me extrafla un poco cuando
hablan de las arpilleristas de
Pefalolén, porque esto era Lo
Hermida. No existia Pefialolén
todavia. Fuimos varias, como
veintitantas compaferas las que
estabamos al comienzo en el taller.
Y al final creo que se llegd como a
treinta y tantas o cuarenta personas.
Habia algunas que yo vine a conocer
en el comedor y después seguimos
juntas en la lavanderia y también en
las arpilleras. Por ser, me acuerdo
de la Maria Valdés, de la Carmen
Sepulveda, que ademas es mi
comadre ahora, de la Ménica Diaz,
que fueron de las primeras que se
integraron al taller y que venian del
comedor. Pero otras habfan entrado
directo al taller no mas. Igual, las que
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estuvimos harto tiempo en esto,
porque varias se fueron retirando,
después de tantos afios que
estuvimos juntas ya éramos casi
como una familia.

Al comienzo trabajabamos juntas.
Arméabamos entre todas porque unas
tenfian una idea, otras tenian otra y
asf ibamos viendo, hasta que salian
las arpilleras. La primera vez que yo
hice una fue un paisaje, con una noria
y una casa de quinta. Me quedd bien,
pero me costod harto porque empecé
a trabajar con una puntada no muy
buena para hacer arpilleras. Usé
puntada de cadeneta y me tomo un
montén de tiempo terminar, mucho.

Después llegd una senora de la
Vicaria que se llevo todas las arpilleras
que habfamos hecho. Y se vendieron
todas, a pesar de que las personas
casinunca logran vender las primeras
arpilleras que hacen. Eso nos ayudo
a salir adelante. A cada persona le
pagaban su arpillera porque, aunque
trabajabamos juntas, si éramos diez
compafieras, haciamos diez arpilleras
y después nos repartiamos la plata.
Con el tiempo, como yo ya sabia bien
como hacer las arpilleras, empecé a
quedarme trabajando en la casa. No
solamente yo, todas mis companeras
trabajaban cada una en su casa.
Después la gente de la Vicaria hablo
con una companeray le dijeron que
tenia que haber una encargada de
cada taller. Entonces, primero la
companfera encargada revisaba las
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arpilleras, anotabay desde la Iglesia
donde quedaba cada taller las iba a
dejar a la Vicaria. Después iba a
buscar la plata y la repartia. Asi
funcionamos hasta que llegdé la
democracia. Yo llegué a entregar
hasta cuatro o cinco arpilleras
semanales. Me amanecia cosiendo
porgue habia que llevar algo para la
casa y sabia que si mas arpilleras
hacia, mas plata recibia después. No
solamente yo, habiamos varias
compafieras que teniamos los
mismos problemas. Y al menos
nosotras, esa fue la Unica entrega
que tenfamos. Habia otros lados que
también compraban arpilleras, pero
no nos pedian. Nosotros
entregabamos solamente a la Vicaria,
ahf nos pagaban quincenalmente.
Habia que esperar quince dias para
recibir la plata de lo que se habia
entregado esa semana.

Antes de hacer arpilleras, cuando era
cabra, tenia como quince afnos, un
tiempo estuve ayudandole a una
modista. Ella trabajaba por donde yo
vivia, en el centro, y era conocida de
mi papa. Me gustaba la moda. Asi
que afios después, cuando ya tenia
hijos, estudié moda infantil, hice un
curso practicamente para aprender
a tomar las medidas porque cortar y
coser ya sabia, y también estudié
moda de adultos. Asi que ya podia
hacerles cualquier cosa a los chicos.
Hasta a mi marido le hacia pantalones
y yo misma me hacia mis faldas,
delantales y qué sé yo. En ese sentido

era bien empefosa, no me quedaba
ahi no mas: cortaba, cosia, hacia de
todo. Y no tenia maquina, hacia todo
a mano. lgual algo podia hacer, por
ser, para fin de afio. Cuando yo era
chica nunca tuve cosas nuevas para
fin de afio, cuando todo el mundo
compra algo nuevo para sus hijos. Y
yO no queria que ninguno de los cinco
hijos que tuve pase por lo mismo que
yo pasé. Creo que muchos papas o
mamas pensamos Io mismo. Todo
eso ademas me sirvié después
porgue ya no me costo tanto aprender
a hacer arpilleras porque al menos
ya sabia tomar la aguja, ya sabia
hacer algo. Eso fue bien importante.
Ahora, cuando ensefiamos, yo me
doy cuenta. Hay personas que no
saben nitomar una aguja o no saben
cortar. A esas personas les cuesta
mas aprender a hacer arpilleras. O
sea, igual pueden, pero tienen que
aprender eso otro primero. Entonces,
es mas lento.

En los primeros tiempos trabajabamos
con reciclaje, con cosas que uno
tenia en la casa. Y a veces también
nos daban. Se hacian bazares en la
capillay algunas ropas que quedaban
las daban a nosotros. Las
descosiamos, las lavabamos, las
planchabamos y teniendo eso listo
lo usabamos para armar las arpilleras.
El forro de atras lo haciamos con
sacos de harina, en esa época habia
mucho saco harinero. Al tiempo
después, cuando llegd la democracia
y en vez de la Vicaria existi6 la

En ese momento, ademds,
los talleres los sacaron de
las capillas. Nos pidieron
que saliéramos de ahi y
lo mismo pasé con otras
organizaciones sociales y
grupos que funcionaban
al alero de las 1glesias.
Pero antes, durante la
dictadura, nos apoyaron
bastante, los mismos
curas nos apoyaban.
Bueno, desde que empezo
la Fundacion y hasta el
dia de hoy, para forrar
compramos un género que
es parecido al saco.






El taller de arpilleras fue importante para nosotros por muchas
razones y la Vicaria de la Solidaridad también. Por ser, lo poco y nada
que yo sé de leer y escribir es porque ahi también hicimos un taller
de alfabetizacién. Habiamos varias comparieras que no sabiamos.

Y yo fui una de las que p1dié que viniera alguien a ensefiarnos. Me
preocupaba mas que todo por el colegio de mis hijos.



Fundacion Solidaridad, empezaron
a pedir las arpilleras més bien hechas,
mejor terminadas, para poder
venderlas en tiendas que habia por
ahi. Se necesitaba otro tipo de
terminaciones. En ese momento,
ademas, los talleres los sacaron de
las capillas. Nos pidieron que
saliéramos de ahi y lo mismo pasoé
con otras organizaciones sociales y
grupos que funcionaban al alero de
las iglesias. Pero antes, durante la
dictadura, nos apoyaron bastante,
los mismos curas nos apoyaban.
Bueno, desde que empezd la
Fundacioén y hasta el dia de hoy, para
forrar compramos un género que es
parecido al saco. Compramos todos
los materiales. Practicamente todo
cambid. Ahora uno ve las arpilleras
de antes y no se puede creer como
estan hechas algunas. O sea, se
podrian considerar mal hechas por
las puntadas grandes, los monos
chuecos. Pero como son de ese
tiempo, se acepta. Durante la
dictadura casi nunca nos devolvian
un trabajo. Como llegaba la arpillera,
la recibian. Pero después también
cambid eso. A mi varias veces me
devolvieron arpilleras que no
cumplian con los requisitos. A todas
nos paso. De repente me decian que
tenia que cambiar una cosa porque
esto y esto otro. Por ser, a veces
faltaba un detalle que uno no habia
hecho o a veces las letras de los
letreros estaban mal puestas o faltaba
una, entonces devolvian la arpillera.
Pero casi siempre eran cosas chicas,

que uno a veces las podia arreglar
réapido y llevar el trabajo de vuelta al
otro dfa. Si me acuerdo que una vez
una sefiora hizo unas arpilleras que
cosi6 con maquina. Cosié todas las
arpilleras con el zigzag de la maquina
y le dijeron que no le recibian nada
porque en este trabajo es lamano la
que manda, todo tiene que ser hecho
a mano.

El taller de arpilleras fue importante
para nosotros por muchas razones y
la Vicaria de la Solidaridad también.
Por ser, lo poco y nada que yo sé de
leer y escribir es porque ahi también
hicimos un taller de alfabetizacion.
Habiamos varias compafieras que
no sabiamos. Y yo fui una de las que
pidi6 que viniera alguien a
ensefarnos. Me preocupaba mas
que todo por el colegio de mis hijos.
Aveces mandaban una comunicacion
y yo no tenia idea de lo que deciay
tenia que esperar que llegara el
Manolo, mi marido, para que me
dijera. Entonces, un dia conversé de
eso con la sefiora Verodnica, que fue
la que empezd a conseguirnos los
lavados cuando hicimos la lavanderia
y la que se llevo las primeras arpilleras
que hicimos y las vendid. Y ella trajo
una persona para ensefiarnos. Nos
costo, pero algo aprendi a leer, a
escribir no. Claro, no leo como leen
las personas que leen de corrido. O
sea, yo leo, pero relajadamente.
Escribir sé muy poco. Es que en ese
tiempo yo estaba embarazada.
Entonces, pasé un primer curso que
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hicimos y toda la cosa, pero vino la
guagua y ya tenia menos tiempo para
practicar. Asi que ahi quedé todo.

También gracias al taller de arpilleras
pude hacer mi casa. Al comienzo
tenfamos una pura pieza, una media
agua. Ahora no es una gran casa,
pero al menos tengo un lugar donde
estar, que lo hice como yo queria y
con mucho esfuerzo. Cada vez que
me pagaba de las arpilleras iba
comprando materiales, tablas, lo que
hiciera falta. La parte de abajo es de
puro adobe. Con el tiempo fuimos
agrandando un poco y teniendo la
calidad de vida que yo queria tener.
Se hizo un comedor, bafio, cocina. Y
a cada chico le hice su dormitorio, lo
gue yo nunca tuve. Después uno de
mis hijos, cuando entré a trabajar,
empez6 a estucar por adentro y por
afuera, aunque hay partes donde
todavia se ve el barro. Entonces,
estoy satisfecha con lo que he
logrado. A pesar de que yo quedé
sola a los doce anos, sin papay sin
mama, y a pesar de tener poca
educacion, logré salir adelante con
todas mis crias. Y aunque la casa no
sea la gran cosa, ellos tenian su
pedazo de pan todos los dias, no
como o que yo pasé, que cuando
era chica a veces no tenia ni para
tomarme un vaso de agua. Y también
estoy contenta con todos mis hijos,
ninguno me salié malo, son todos
trabajadores. Al final, la casa, la
alimentacion, la crianza, la educacion,
todo fue en parte gracias a las
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arpilleras. Por eso es que me da rabia
cuando veo cabras jovenes pidiendo
plata, me hierve la sangre. Porque yo
toda la vida me he esforzado y hasta
el dia de hoy, que ya estoy vieja, me
sigo ganando mis pesos, aungue no
sea mucho, pero no ando pidiendo.
O sea, yo creo que cada uno puede
tener su modo de vivir, pero no a
costillas de los demas.

Al comienzo mi esposo traia la plata
y Yo la recibia, todo era muy distinto.
Pero llegd un momento en que ya no
aportaba. Pienso que tiene que haber
sido dificil para él, aunque es bien
poco lo que conversabamos de esas
cosas. Perotiene que haberse sentido
medio raro de que con las arpilleras
yo llevara la plata y mantuviera la
casa, mientras que él tenia que estar
cocinando. Porque yo tenia que salir
mucho, a veces pasaba en la calley
€él tenia que asumir un poco el papel
de mama. Pero no supe como se
sentia, nunca le pregunté. Parece
que igual le gustaba hacer las cosas
de lacasa. Y también le gustaba que
yo hiciera arpilleras. Me ayudaba a
coser, a hacer letras y cosas que se
necesitaban para algunos monos,
como las bicicletas. A veces yo
armaba y él cosia. Siempre me apoy6
mucho, nunca me puso problemas.
No fue como esas compafieras que
los maridos hasta les pegaban, todo
lo contrario. El entendia que todo era
para la misma casa, para todo el
grupo familiar. Como nunca pudo
volver a trabajar en una fabrica, en
lo que él hacia, al final se integré a



una empresa de aseo. Fue el unico
trabajo que pudo encontrar. Ahi,
como ya teniamos otra entradita,
pude desahogarme un poco. Pero
después él renuncié y se quedo en
la casa no mas porque, como fumaba
mucho, los pulmones los tenia malos.
Y como habia trabajado en zapatos,
estuvo muchos afnos respirando
neoprén y eso también le hizo mal.
Se cansaba mucho, no se sentia bien
y ya estaba mayor. Murié hace dos
anos, lo echo de menos.

Las primeras arpilleras que yo hice
fueron de lo que veia en la calle.
Cuando habia protesta, yo salia. Ahf
uno empieza a ver cosas y a pensar
que esto o esto otro lo va a llevar a
la arpillera. Por ser, cuando los pacos
estaban pegandole a la gente, eso
lo hacia en las arpilleras. Veia cuando
venian a cortar el agua y eso también
lo hacia, igual con los cortes de luz.
Cuando una tenia que ir de
amanecida al consultorio para
CoNnseguir un nUmero para ver si la
atendian, llegabay vefa puras colas;
yo también hacia arpilleras de eso.
Y lamentablemente no todo ha
cambiado. Por ser, ahora nos ponen
sillas en los consultorios y antes
estdbamos de pie no mas, pero igual
hay que esperar mucho para que a
uno lo atiendan. Lo mismo pasa con
el problema de que la educacion es
un chiste, llevamos cualquier
cantidad de tiempo, afos de afos,
con la cuestion de la educacion.
Después vinieron temas como los
tribunales. Las cosas que pasaban

en los tribunales hasta el dia de hoy
las hago porque esa situacion
tampoco ha cambiado mucho.
Todavia no se sabe qué pasd con
los detenidos desaparecidos.
Entonces, uno sigue bordando
arpilleras con carteles de “;Donde
estan?”, “No a laimpunidad” y cosas
asi. Después desde la Vicaria nos
empezaron a proponer temas. Nos
pasaban unos papeles que
ensenaban los derechos humanos.
De ahi nosotros teniamos que sacar
los temas y pensar como hacerlos.
Cada compafiera iba viendo qué
articulo le interesaba mas o cual se
le ocurria mejor como hacerlo:
derecho ala educacion, ala vivienda,
a la salud y todas esas cosas. A mi
a veces mi marido me ayudaba a
pensar como hacer un tema. Y

cuando uno se imaginaba un articulo,
cuando ya lo tenia en la cabeza, o
hacia. Asi nos repartiamos para no
hacer todas lo mismo. También me
acuerdo que una vez hice una
arpillera que después me pidieron
varias veces. Tuve que volver a
hacerla un montén de veces. Era de
una protesta aca, en la poblacion,
donde no solamente los pobladores
estaban, sino que también personas
que tenfan un poco mas, que vivian
en departamentos. O sea, habia
personas que tenian mas y personas
que tenian menos y que estuvieran
juntas personas asi era algo bien
distinto y parece que eso llamo la
atencion.



Cada compafiera tenia sus temas,
los que mas repetia. En mi caso, yo
siempre he trabajado con temas
politicos. No trabajo temas de
paisajes y cosas asi. Hago lo que
llaman la arpillera politica. Esas otras
arpilleras son bonitas, son bien
bonitas, pero son distintas. Son otra
cosa. Las que yo hago son como
para mostrar o denunciar lo que
pasa. Pero durante los ultimos afios
no he inventado un tema nuevo.
Como he estado ensefiando, no he
tenido tiempo de pensar. Y como
ademas casi siempre me piden los
mismos temas, me he quedado casi
ahi mismo. Eso a mi también me hace
pensar que, aunque llegd la
democracia, muchas cosas no han
vuelto a ser normales. O si no, no me
seguirfan pidiendo los mismos temas
de antes. Me los piden y yo los hago
porque, para mi, todavia no estamos
bien, todavia hay una mano que

aprieta. Pero ahora tengo intenciones
de armar nuevas arpilleras. Tengo una
imagen en la cabeza que quiero hacer,
un mural con imagenes de todas las
partes donde yo estuve: el comedor,
la lavanderia, el taller de arpilleras, la
alfabetizacion, todas cosas que fueron
bien importantes para mi. O sea, mi
idea es hacer una arpillera de toda mi
vida, de cémo empecé a organizarme
en cada grupo.

Cada persona tiene distinto modo de
hacer las arpilleras. O sea, todos
trabajamos parecido, pero hacemos
las cosas diferentes. Por ser, con la
Paty, Patricia Hidalgo, que es la Unica
otra persona que queda haciendo
arpilleras, tenemos distintos modos
de coser. Yo hago la puntada pata
de arafiay ella hace puntada de ojal.
Por la pura puntada conocemos altiro
de quién es cada trabajo. Y cuando
ensefiamos siempre decimos que

cada persona tiene que ver qué
puntada es mas facil para ella, cual
le sale més rapida, cual le conviene
mas. A mi la de ojal no me cunde
mucho. Puedo estar toda una tarde
y No avanzo, pero con la puntada
pata de arafia en cinco minutos tengo
todo cosido. Es que esa es la técnica
que yo aprendi cuando empecé. Otra
diferencia puede ser que a lo mejor
yo soy mas prolija para cortar, pero
ala Paty las casas y todas las cosas
igual le quedan bien derechas. Y en
los monos también se notan las
diferencias porque no todas hacen
los monos como yo los hago. De
hecho, no todas los hacen porque,
como son chiquititos, son bien
dificiles de hacer para algunas
personas. Yo tengo mi sistema.
Primero, siempre tengo materiales.
Entonces, cuando tengo que salir, en
la micro voy haciendo la cadeneta,
0 sea, el cuerpo y las patitas de los
monos. No voy perdiendo el tiempo,
siempre ando con mi lana'y mi crochet
y voy haciendo cadenetas. Cuando
tengo harto de eso listo, en mi casa
me siento en el comedor o en el
dormitorio y armo el resto. Voy por
partes. Empiezo por las cabezas. Uso
pelotas de plumavit, siempre he
trabajado con eso porque nunca
aprendi a hacer las cabezas con
mota, que puede ser de lana o del
material con que se hacen los cojines.
Tengo pelotas de plumavit chicas,
medianas, grandes, de diferentes
tamanos. Y también hay que tener un
pedazo de género delgado, como



una enagua, para envolver la pelota.
Cuando ensefio, yo siempre digo que
hay que ahorcar el mono, hay que
amarrarlo bien apretado y ahi queda
armada la cabeza. Después lo visto.
La ropa la hago con distintos tipos
de género, dependiendo de qué
mono sea. Y al final vienen los detalles
mas chicos: el pelo, los 0jos, la boca,
que los hago con lana negra. A mi
me gusta hacer monos, por eso
siempre tengo. Y si de repente me
pongo floja 0 no he tenido tiempo
para dejarlos listos, al menos tengo
las partes encaminadas: cadenetas,
cabezas, ropa. Entonces, si alguien
me pide, lo Unico que tengo que
hacer es armarlos. Para mi, teniendo
los monos hechos la arpillera ya esta
casi lista porque son lo Unico
complicado y lo que toma mas
tiempo. Teniendo los monos, yo
puedo armar una arpillera en una
tarde, en la misma noche puedo
coserlay casiterminarla y al otro dia
ya puedo estar forrando vy listo. Pero
si no tengo monos ni nada y tengo
que empezar desde cero, me toma
unos tres dias hacer una de cuarenta
por sesenta centimetros, que es el
tamafio normal de una arpillera. Pero
también todo depende del animo que
una tenga. A veces uno termina
rapido de coser, pero quedan los
detalles que dependen de cada tema.
Eso a veces toma mas tiempo. Los
detalles pueden ser muchas cosas
muy diferentes, como florcitas, las
rayas de las casas, la forma de los
caminos, objetos y qué sé yo.
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De mi taller, yo me acuerdo muy
especialmente del trabajo de la
Manola, Manuela Mufioz. Ella era muy
prolija para coser. Se demoraba un
poquito, pero era porque era muy
detallista con las arpilleras. Les hacia
hasta lo mas minimo. También pudo
haber personas asi en otros talleres,
pero yo no lo puedo decir porque no
las conoci. Pero si vi personas que
llegaban y hacian cualquier cuestion,
total, igual les compraban sus
arpilleras. En cambio la Manola era
muy cuidadosa, le ponia mucho amor
0 NO Sé qué, pero cada cosita que
hacia, por ser, un animal, la hacia
exactamente como era. Yo ademas
estuve un tiempo ensefiando con ella.
Un dia el Hogar de Cristo nos mando
a buscar. Nos pidieron si podiamos
ir a ensefar y nos daban la plata para
la micro. Esto era algo particular, no
tenia que ver con la Vicaria. Con la

Manola dijimos que bueno y fuimos.
Estuvimos como dos afios ensefiando
arpilleras en el Hogar de Cristo.
Varias sefioras aprendieron vy
después vendian sus trabajos.
Incluso, a una sefiora que aprendio
ahi, una vez me la encontré en una
feria y andaba con sus arpilleras.

Nosotros entregabamos las arpilleras
a la Vicaria y de ahi se iban para
fuera. Se iban para Francia, Alemania
y parece que para otros palses
también. All4 se vendian y servian
como un medio de denuncia de todo
lo que estaba pasando aqui. Cuando
empezamos, atras de la arpillera, en
el forro, a veces ponfamos como un
bolsillito donde escribiamos el tema,
de lo que se trataba la arpillera. A
veces también ponfamos el nombre
de la persona que la habia hecho.
Pero cuando se fue poniendo mas

A veces también poniamos
el nombre de la persona
que la habia hecho. Pero
cuando se fue poniendo
mds fea la situacion con
los milicos y después de

que encontraron unas
arpilleras en el aeropuerto
y se dijo que eran algo
subversivo, no se hizo mads
eso. Decian que éramos
subversivas porque le
estabamos haciendo fea
propaganda a Chile.

fea la situacion con los milicos vy
después de que encontraron unas
arpilleras en el aeropuerto y se dijo
que eran algo subversivo, no se hizo
mas eso. Decian que éramos
subversivas porque le estdbamos
haciendo fea propaganda a Chile.
Entonces, por seguridad ya todo fue
anonimo. Aca, a la poblacion,
empezaron a llegar pacos de civil
buscando a la gente que hacia
arpilleras. Andaban preguntando
quién hacia arpilleras. Me acuerdo
que después de eso la gente de la
Vicaria y en especial la senora
Winnie, que era la que nos pedia las
arpilleras, hablaron con nosotros por
todo el riesgo y todo lo que estaba
pasando. Nos preguntaron quiénes
éramos las personas capaces de
seqguir haciendo arpilleras. Nosotros
pensdbamos que todas las
companeras del taller estabamos
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" CARGAMENTO DE PROPAGANDA
SUBVERSIVA DESCUBRIERON
EN LA ADUANA DE PUDARUEL

Eortanle partida
terial subversivo exportable no tradi-

cional

de ma-

bultos que contenian unos 400 tapices de ar-

tesania en los cuales se grafican aspectos

negativos del pais

en minial

aiuinluvu Por e}m en ':;Ircugr_]s g:tchr‘xadosh se
€slima que en la confecc

uedd al descublerto ayer en la nada de? " %e traia b
Aduana de Pudahuel al ser detectados dos

500 que se trata de

producciones en serie con una sola directriz.
Tamb.l.én uamo la atencién &{:e los trabajos
tanto

en metal, madera o

® El grabado muestra uno de los mensajes subversivos, que se encontraban escondi
dos dentro de un pequefio trozo de género, cosldo en la parte posterior de los tapi-

ces de arpillera.

Con datos falsos era enviado al
extranjero el material subversivo

® Tanto el remitente como

la direccién a la que iba
dirigido el material sub-
versivo que quedo al des-
cubierto ayer en la Aduana
del Aeropuerto de Puda-
huel, son inexistentes. Es-
te fue el resultado de las
acciones desplegadas por
organismos de seguridad,
tendientes a dar con el ori-
gen de estos articulos que,
en su mayoria, estin com-
puestos por tapices de ar-
tesania, cuye destino era
Holanda y Alemania Fede-
ral, en los cuales se grafi-
can aspectos recientes, en-

caminados a desprestigiar
a nuestro pais en el extran-
jero.

La deteccitn de este ma-
terial se originé cuando
funcionarios del Departa-
mento de Control y Trinsi-
to de ese terminal aéreo,
en una revisién de rutina
que se lleva a cabo periddi-
camente scbre bultos ele-
gidos al azar y que estin
prontos a ser embarcados,
descubrieron que el conte-
nido de los bultos no coin-
cidia con lo declarado en el
manifiesto.

W En la parte posterior, es-
condidos dentro de un
trocito de género que esta-
ba cocido al tapiz, en la
mayoria de los cuadros de *
arpillera fueron encontra-

" dos unos mensajes, escri-

tos en forma manual, los
cuales llevaban una breve
explicacién de las figuras
representadas. Asf, por
ejemplo, encontramos un
papel que dice: "12 Relega-
dos, (Continuardn las rele-
gaciones?”. En la arpillera
figuraban 12 personas, ais-

.ladas unas de otras. ~




fichadas o que podiamos caer. Pero
igual muchas dijeron que si, que
seguian haciendo. Muchas teniamos
alos maridos sin trabajo y en las casas
se dependia de esto, asi que seguimos
trabajando, pero a escondidas. Ojala
que casi nadie supiera que haciamos
arpilleras, ni los hijos de una. Es que
en ese tiempo se pasaba harto susto.
Algunos pensaban que nosotros por el
s6lo hecho de hacer arpilleras ya
éramos comunistas. Eso nos pasoé hasta
con alguna gente de la misma capilla,
ahi también tuvimos problemas. Asi
que en la noche poniamos una frazada
0 algo grueso como cortina para que
no se viera la luz para fuera y nos
poniamos a trabajar hasta bien tarde.
Como los nifios estaban durmiendo,
una también tenfa mas tiempo para
coser y bordar tranquila a esa hora. Yo
creo que por haber estado tantos anos
amaneciéndome es que me quedo el
suefio cambiado, hasta ahora. Me

acostumbré y nunca pude volver a
tener un horario normal. Al final, creo
que para nosotras, al menos para mi,
hacer arpilleras era importante por
las dos partes: por la denuncia de lo
que estaba pasando aqui, porque si
no hubiésemos hecho las arpilleras
a lo mejor no se hubiesen sabido
algunas cosas 0 no se recordarian
hoy; y porque podiamos subsistir
gracias a las arpilleras, porque
tenfamos que vivir de algo y habia
muchas personas cesantes en ese
tiempo.

Yo nunca me meti en politica antes
de la dictadura. Por ser, en tiempos
de Allende no estaba en ninguna
cosa, era duefia de casa no mas.
Pero después del Golpe, estando en
el taller, si habia que ir a protestar,
fbamos a protestar. También
participaba en jornadas, en ese
tiempo se hacian muchas reuniones.

En el Museo tienen hartas
arpilleras, sobretodo de las
mads antiguas. Pasan algunos
meses y las cambian, las van
rotando, pero cuando he ido
nunca he visto una mia. Pero
una vez si reconoci una mia en
una exposicion en la Fundacion
Salvador Allende.

Participaba porque todos queriamos
cambios. Salia a protestar en la
poblacién y también en el centro. Y
como yo habia estudiado primeros
auxilios, me tocaba salir con mi
maletita con implementos de primeros
auxilios. A veces nos poniamos en la
misma capilla, como de turno, por lo
que pudiera pasar, por si llegaba
algun herido. Me acuerdo que una
vez me llegd un herido de bala. Yo
nunca habia visto algo asi. Es un
hoyito bien hecho por el lado de la
entrada de la bala, pero al otro lado,
por donde sale, es como una coliflor.
Fue bien complicado ese caso.
También me acuerdo que un milico
me pegd un culatazo en la guata
cuando estaba embarazada. Gracias
a Dios, no me pas6 nada y a mi hijo
tampoco. Casi altiro después del
Golpe empezaron a allanar todas las
poblaciones y creo que Lo Hermida
fue la poblacion mas reprimida, aqui



se llen¢ de tanquetas, milicos, pacos,
de todo. Andaban buscando gente,
armas, qué sé yo. Justo en mi casa
se habfa estado haciendo un hoyo
porgue se estaba haciendo un bafio,
pero se habia dejado de hacer y
estaba como cerrado con un alambre.
Entonces, pensaron que ahi teniamos
algo escondido. Yo les dije que noy
me pegaron. En ese momento estaba
sola con mis crias. Mi marido habfa
salido, iba por Grecia cuando lo
agarraron, a él y a un montén de
gente, y lo tenian botado en el suelo.
Al rato después llego.

Muchas compafieras arpilleristas se
han retirado y también hay muchas
que se han muerto. Al menos de la
zona mia, del taller de Lo Hermida,
yo soy la Unica que todavia maneja
arpilleras. La Paty era de otra zona,
era del taller de La Faena. Con ella
NOS CONOCIMOS UN poco Mas, porque

Capitulo | Marfa Madariaga * 67

PROGRAMA DE RECONDCIMIENTO
TESOROS HUMANOS VIVOS

El Comsejo Macional de ba Cialours v las Artes reconece a las

Arpilleristas de Lo Hermida
come Tesoro Humano Vive de Chile.
Por dar cuenta de un patrimonio urbano, contingente y popular,

construyends un referente extético v artistico par » die ana fecmica
qee es ejempho de sofidaridad, dignidad v memora social.

antes nos ubicabamos no mas, cuando los talleres se fueron cerrando
y fuimos quedando las puras coordinadoras. Ahi se formdé una
Coordinadora de Arpilleristas. Fue cuando empezaron a disminuir los
pedidos de la Fundacién, ya no eran como antes. Y cuando llegaba
alguno, si era por pocas cantidades, se lo daban a las puras
coordinadoras, ya no a los grupos. Asf se funcion¢ hasta cuando se
acabd la Fundacion. Tiempo después, cuando ya se habia acabado
todo, volvimos a encontrarnos con la Paty en una reunion que se hizo
en San Roque, en la parroquia, de personas que habfamos hecho
arpilleras. Y después nos invitaron al Museo de la Memoria, donde
estaban haciendo un libro sobre las arpilleras y el director del Museo
nos invité a que llevaramos arpilleras para alla. Como yo toda la vida,
venda o no venda, siempre tengo arpilleras en la casa, altiro dije que
bueno. Iba a ir con otra compafiera a entregarlas, pero ella me llamoé
y me dijo que no podia. Ahf pensé en hablar con la Paty, la invité y
fuimos. Y el director nos preguntd si podiamos hacer un taller de
arpilleras en el Museo, nosotras dijimos que si y asi empezd todo lo
de ahora, todo esto de andar ensefiando. En el Museo tienen hartas
arpilleras, sobretodo de las mas antiguas. Pasan algunos meses y las
cambian, las van rotando, pero cuando he ido nunca he visto una mia.
Pero una vez si reconoci una mia en una exposicion en la Fundacion
Salvador Allende. Bueno, después vinimos a la Municipalidad de
Pefalolén. Yo les mostré todo lo que manejo de arpilleras y todo 1o
que se hacia en Lo Hermida. Pasé un tiempo y nos mandaron a llamar
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para preguntarnos si podiamos
hacer un taller acéa también. Ahi
con la Paty ya empezamos a
andar siempre juntas, donde iba
una a hacer talleres, iba la otra.
Y después del premio que nos
dieron, mucho mas. Empezamos
a ir para todos lados y hacer un
montén de cuestiones. A veces
me dicen que hay que ir para tal
lado y alla vamos con la Paty. A
veces le dicen a ella que hay
que hacer tal cosay ahi partimos
las dos.

El premio que nos dio el Consejo
de la Cultura, cuando nos
declararon Tesoros Humanos
Vivos, igual que todo lo que ha
pasado en los ultimos afos, es
algo que uno no espera. Un dia
la Corporacién Cultural de
Pefialolén nos dijo si podia
ponernos en el concurso, sin
ningun compromiso, y yo dije que
bueno. Total, no teniamos nada
que perder. Yo tenia recortes, se
los pasé, ellos sacaron copias y
los mandaron. Hasta un video que
me habia llegado del viaje a la
India se los pasé. Me acuerdo que
todo esto fue como en junio y
como en septiembre me llamany
me dicen que ganamos. Asi que
mi marido alcanzé a saber, estaba
contento. Pero él muri6 el 1 de
octubre de ese mismo afio, asi
que cuando fue la entrega oficial

del premio, en los primeros dias de
octubre, el Manolo ya no estaba. Lo
echo de menos. Es que estuvimos
toda la vida juntos.

Uno siempre espera que le pasen
cosas cuando esta joven, pero a mi
todo esto me ha pasado después de
vieja, con mas de sesenta anos. Lo
mismo cuando fui a la India. Le llegd
una invitacion a la sefiora Winnie, que
después de la Vicaria, en la Fundacion
también nos pedia arpilleras. Ellame
lama y me dice que hay una
posibilidad de que yo pueda viajar a
la India. Me quedé helada, sin
entender nada. Y me costé para
poder decidir si si 0 no, lo pensé
harto. Yo soy hipertensa y diabética,
entonces me preocupaba la altura,
el avion, el viaje y todo. Pero todos
en mi casa me decian que fuera. Los
que tenian cabros chicos que yo se
los veia, también me decian que
fuera. Asi que me decidi y fui.
Estuvimos una semana alla. Era la
primera vez que yo andaba en avion
y todavia lo vine a hacer integrada
en un viaje de la Presidenta Bachelet,
en su comitiva. Yo habia votado por
ella. Fueron como veinte horas de
viaje. Me acompafiaba una persona
de la Fundacion, de las que nos
hacfan los pedidos, que iba pendiente
de mi por el problema de la presion.
All4 yo estuve con la presidenta
cuando ella fue a la exposicion de
arpilleras que se hizo. Se junt6 las

Estuvimos una semana
alld. Era la primera
vez que yo andaba

en avion y todavia lo
vine a hacer integrada
en un viaje de la

Presidenta Bachelet, en

su comitiva. Yo habia
votado por ella. Fueron
como velinte horas de
vigje. Me acompariaba
una persona de la
Fundacién, de las que
nos hacian los pedidos,
que iba pendiente de
mi por el problema

de la presion. Alld yo
estuve con la presidenta
cuando ella fue a la
exposicion de arpilleras
que se hizo.
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arpilleras de la India con las que
nosotras llevabamos. Se llevaron
trabajos de varias sefioras y también
mios, con diferentes temas, pero yo
fui la Unica arpillerista que fue. Pude
conocer las arpilleras que se hacen
en la India. Son distintas en la forma
de hacerlas. Ellas trabajan con hilo,
nosotras con lana. Y las de alla son
mas grandes. Pero en otras cosas

es casi lo mismo. Por ser, alla todo
lo hacen con relieve, igual que los
Monos que nosotros hacemos acay
que antes eran mas grandes. Los
temas también se parecen: que la
represion, que los politicos, son 1o
mismo. Claro que las caras y las
ropas de los monos cambian. Alla
igual tuve que participar en algunas
actividades y tuve que hablar. Yo soy

muy mala para eso y antes era mucho
peor, hablaba lo justo y lo necesario.
Pero me toco una persona de Brasil
que hablaba castellano. Entonces,
todo lo que hablaban ellos alla, él me
lo trasmitia a mi. Y yo le respondia a
ély él les respondia a ellos. En todo
caso, fue una experiencia bien bonita.
Y fue gracias a las arpilleras. Las
arpilleras para mi lo han sido todo.
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El afo 2011 la Fundacion cierra
sus puertas y con esto las
arpilleristas no solo pierden una
fuente de ingresos que fue estable
por mds de treinta arios, Sino

que la arpillera, como elemento

de artesania y como soporte

de denuncia politica y social
comenzaba a desaparecer.

Patricia Hidalgo y Maria Madariaga
son arpilleristas y desde 1976 realizan
este trabajo en Pefialolén. Ellas, junto
a un grupo de muchas otras muijeres,
convirtieron un trabajo considerado
artesanal en una forma de denuncia
durante la dictadura militar. Cuando
llegd la democracia siguieron
realizando arpilleras para la
Fundacion Solidaridad, institucion
dependiente del Arzobispado que
continuaba el trabajo de la Vicaria de
la Solidaridad.

El afio 2011 la Fundacion cierra sus
puertas y con esto las arpilleristas no
solo pierden una fuente de ingresos
que fue estable por mas de treinta
afos, sino que la arpillera, como
elemento de artesania y como soporte
de denuncia politica y social
comenzaba a desaparecer.

El mismo afio el Museo de la Memoria
invitd a Patricia y Maria a participar
en una serie de charlas y talleres
sobre la arpillera. Con esto se abria
una nueva linea de trabajo, ya no
como trabajadoras artesanales sino
que como profesoras de su artesania.

*Reporteo y edicion de Cristian Sottolichio

Para el Museo, esto era una forma de
rescate de la memoria. Para Patricia
y Maria fue el descubrimiento de una
nueva vocacion: Ensenar.

A partir del afio 2012 comienzan a
difundir su trabajo a distintas zonas
de Pefalolén a través del proyecto
Ocuparte, promovido por la
Corporacion Cultural de Pefialolén,
realizando talleres de arpilleras en
diversas juntas de vecinos de la
comuna.

Es la misma Corporaciéon quien las
postula al reconocimiento como
Tesoros Humanos Vivos de la Unesco
para la salvaguardia del patrimonio
cultural inmaterial, promovido en
Chile por el Consejo Nacional de la
Cultura y las Artes. Més tarde ese
afio Patricia Hidalgo y Maria
Madariaga se convertirian en nuestros
Tesoros Humanos Vivos.

Desde el 2013 integran el proyecto
Acciona Mediacién del Consejo
Nacional de la Cultura y las Artes
realizando talleres de arpilleras en
distintas zonas de Santiago.
Realizaron talleres con adultos
mayores en la comuna de San Ramon,
trabajaron en la Escuela Especial
Santiago Apodstol de la comuna de
Santiago, que atiende nifios con
trastornos de la comunicacion y
desarrollaron talleres en el sexto
béasico del Colegio Tobalaba en
Pefalolén.

Al realizar estos talleres en colegios,
Patricia y Maria se integran al mundo
de la ensefianza escolar, descubren
el modo de vida de los sordomudos
y desarrollan nuevas habilidades
desde el punto de vista de la
pedagogia. Esto las hace replantearse
el universo de las arpilleras, ya no
desde la denuncia politica vinculada






a su propia historia, sino como una herramienta de
expresion con la que cuentan las nuevas generaciones
desde su propia realidad frente a los desafios y
cuestionamientos que les presenta el siglo XXI. Este
proyecto continda funcionando en el afio 2016.

Patricia y Maria hoy continian como monitoras del Taller
de Arpilleras del programa Ocuparte que se desarrolla
en Pefialolén. Este proyecto busca rescatar y conservar
el arte patrimonial en los barrios de Pefalolén
complementando, de esta forma, la necesidad de estos

Tesoros Humanos Vivos de entregar a su comunidad los
conocimientos y experiencias adquiridas a lo largo de
una historia que comienza con la Toma de Lo Hermida,
que deja atras los dificiles tiempos de la represion politica
de la dictadura militar, y que hoy se instala desde la
institucionalidad generando un nuevo foco de artesanos
creadores quienes a través de las arpilleras mantienen
viva esta disciplina tan arraigada a la historia y a la
identidad de Pefalolén.
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Qulic Landenss

Yo llegué a este taller porque me llamaron por teléfono y
me preguntaron si yo tenia alguna sala disponible para
que les facilitara, para que hicieran un taller de arpillera
acd en la Junta de Vecinos. Yo soy la presidenta de la Junta
de Vecinos Tobalaba Poniente ndmero 14. Me acordé que
en esos anos, hace ratito, vi arpilleras y yo tengo un
cuadrito en mi comedor de una arpillera muy grande. Y
yo le dje que si, que por supuesto. Yo conoci muchas nifias
arpilleras alli en la iglesia San Carlos. A la Paty y la Maria
las conodi en la Vicaria Zona Oriente. Yo trabgjaba all¢
pero ellas todavia no hacian arpilleras. Después hicieron
arpilleras acd.

A mi no me gustaban las arpilleras, porque no tenia la
paciencia de hacer esto. Pero hoy yo quiero esta paciencia,
quiero esto para que no vivamos apuradas. Porque ahora
todos vivimos apurados, andamos corriendo para todos
lados, entonces, para calmarnos un poquito, esto es como
una terapia, es una verdadera terapia. Entonces ahf se
calma uno. Porque tienes que sentarte a ver, a mirar, @
hacer todo esto, y es como una verdadera terapia. Yo
nunca antes habia hecho una de estas, nada nada. Si yo
me tiré asi nomds y yo creo que me estd yendo bien. Por
dltimo, yo dje: - No importa que no esté muy lindo. Esto
no lo voy a desarmar porque esto lo hice yo.

Entonces, este paisaje es mi casita, en el pedazo de tierra
donde viviamos todos. Una casa chiquitita, entonces yo
estoy empezando a contar mi historia. Por eso, cuando
yo la veq, la primera historia es que yo vivi en una casa
como esta. Entonces estos son recuerdos, es el recuerdo
de antes con las cosas de ahora.

Yo después de esto pienso ensefiarles a las chicas mias, ya les
estoy ensefiando a mis hjas. Mi hja tiene veintidds y la otra
tiene treinta, asf que con ellas estoy haciendo esto y a mi me
parece bonito que este conocimiento se traspase y eso es lo
bueno, que nosotros sepamos expandir como las chiquillas,
las profes, que sepan expandir esto, que nos muestren a
nosotros y nosotros a su vez a las hjas, a las nietas, como
jugando, para poderles ensefiar que esto existié en el tiempo.
Eso es lindo por qué cuando mi nieta esté con los monos le
voy a decir: - Siéntate, mira, hagamos este pedacito, jme
ayudas? - y a lo mejor le puedo integrar este conocimiento.
Porque yo te digo que cuando yo era joven no me gustaba,
pero como vivimos tan apurados, con esto nos calmamos,
nos sentamos haciendo esto. Nosotros nos acordamos de
muchas cosas bonitas, entonces, es bonito esto.
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QO Celinda Silva

Yo a las arpilleristas no las conocia. En mi casa tengo una
Arpillera que la hizo una sefiora que vivia acd en los setenta.
Debe haber sido de las primeras sefioras que empezaron
a hacer arpilleras. Ella perdid a su esposo el afno setenta
y tres. Yo siempre la miraba en mi casa y siempre tuve
curiosidad por cémo se hacian. Yo creo que esta sefora
debe haber sido compafiera de la Patricia y la Marfa. Ellas
no hablan mucho de esa €poca. Yo escucho algunas
historias y me voy armando el mapa. O seq, yo soy de |a
misma onda pero no hablamos mucho de eso. Como que
de repente uno no se atreve a hablar mucho porque se
puede asociar mal.

Esta es la primera vez que participo del taller. Trabajar en
este taller para mi es muy bonito, entretenido. Por eso me
alegro, porque cuando me djeron si queria venir a un
taller de arpilleras yo dje: -jah, que bueno! Y estas sefioras
son espectaculares.
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Lo que a mi me gusta mucho es que las profesoras son
muy cercanas, no son personas que dan una orden. Y si
uno no tiene una cosa v la otra asf, se comparte. Yo, por
ejemplo, compré agujas y les traje a todas, entonces asf
podemos compartir.

Yo llevo como cinco clases mds o menos, pero me demoro.
Asi que me las llevo para la casa y trabgjo alld mientras
tanto. Estas las voy a enmarcar, no sé si pueda venderlas.
Es que uno se encariia con estas cuestiones.

Entonces como que una quiere dejar un poco de historia
también. De hecho, ya le estoy ensefiando a mi nieta de
siete afos. Tuve que comprarle un cosito para que no se
pinche, pero le gusta y me molesta para que le ensefie.
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Launa Gongiles

Soy una de las adlumnas nuevas. Me enteré del taller
por unds amigas que vienen y estaban maravilladas.
Ellas disfrutaban y yo sentia envidia sana. En todo
caso, tenia ganas de hacer algo diferente, y con
todas las maravillas que contaban, entonces, mds
ganas me daban y con eso me animé. Dijeron: -
Anda a ver si te resulta y si no te retiras. Bueno, y
cuando vine yo quedé maravillada. Aqui fui muy
bien acogida por las dos maestras. Hasta ahora
me han tratado sdper bien, son siper amorosas.

Acd no hay distincidon de raza, credo, de nada.
Ademds son muy buenas personas y no se
creen nada. Si yo tuve que preguntar quién
eran las profesoras porque se integran con
uno y pasan como una mds. Asi son mds
respetadas por su trabgjo.

Yo sé que ellas empezaron en el tiempo de los
conflictos, pero ellas salieron adelante con esto y
pudieron superar esa parte de la historia. Aunque
acd no se hablan esas cosas.

Yo vi en Internet que a ellas les dieron un premio
de los Tesoros Humanos Vivos y salieron en el
diario de la comuna. Yo lo encuentro regio porque
yo soy del barrio. Ademds, a mi me parece siper
bien que sigan ensefiando esto.

Obviamente esto se lo voy ensefiar a alguien mds.
Bueno, en este caso, a mi nieta. Ella es una de las
admiradoras que tengo. A ella le encanta todo
esto vy ella quiere aprender. Yo creo que ella va a
ser una de las seguidoras y tiene seis afos recién.
Le encanta todo lo que es tejer. Ella hace el intento
de las cosas que yo hago y se nota que le gusta.



Gna Deacache

Yo estaba en tdller de telar y nos invitaron
acd. Dijeron que iba a haber un tdller de
arpilleras y yo les dje que bueno. Yo
pensaba que era de las otras arpilleras,
porgue yo nunca habia visto este trabgjo.
Yo habia visto las arpilleras viejas, antiguas,
si yo tengo mis afos también (rie). Cuando
llegué me gusté mucho esto, es muy bonito
y hay cosas que uno siempre tiene que
aprender, algo nuevo.

Yo no sabfa nada de la historia de ellas.
Acd me vine enterar de algunas cosas de
su historia. Me gustan las profesoras porque

son como cualquier persona, no andan
mostrando su premio de Tesoro Humano
Vivo. Para mi son como personas normales,
con las que se puede compartir. Y ellas nos
han demostrado aqui que son unas
personas que nunca se van a llevar su sabiduria
al otro mundo. No son egoistas con eso y eso
es lo rico. Lo que yo aprendo me lo ensefid
esta tierra y aqui se tiene que quedar.

Si Dios quiere, después se lo voy ensefiar a mi
nieta. Mi nieta se tiene que quedar con mi
sabiduria. Ella ya tiene catorce afios y es la
dnica nieta que tengo.
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Rosa Salve

Yo pertenezco a la Junta de Vecinos
14 Norte. Soy secretaria all@ y ahf
nos dieron la informacién de las
arpilleras. En mi vida yo habia visto
porque mi familia es media artista.
Yo conocia arpilleras con los monitos
rellenos, ese tipo de arpilleras. Esta
es un poco mds actudlizada y me
llamo la atencidn porque a mi me
gusta todo lo que es con las manos,
todo lo que tiene que ver con el
arte. Y yo trabgjo en manualidades
todo el afio, hago de todo lo que
tenga que ver con manudadlidades.
Hago monitos rellenos de trigo con
aroma, goteras de cdfiamo, un
montdn de cosas.

Yo a ellas las conozco porque soy
amiga de una sobrina de ellas. A
las hjas también las conozco. Yo
siempre que iba a la casa de su
sobrina y ellos hablaban de la
Patricia y la Marfa, que estaban
trabagjando con Arpilleras y que se
han ganado grandes proyectos.
Entonces, cuando me contaron de
esto yo dje: - Tengo que ir, tengo
que ir porque es bonito. De hecho,
yo tengo pensado llevarme algunas
arpilleras a Uruguay.

Lo bueno es que en mi familia todos
trabajamos en cosas asi. Lo
heredamos de la familia de mi pap¢,
ellos cantan, bailan, son folkléricos,
y yo tengo el don de trabgjar con
las manos y con la poesia. Como
te digo, no saqué la voz para cantar
pero si las manos para trabgjar.

Yo me siento sUper bien de estar
en este taller porque ellas llevan
muchos afios trabajando en esto.
De hecho, yo tengo amigas que
hacian arpilleras en la época de la
dictadura, porque ahi se usaba
mucho. TU te expresabas a través
de la arpillera, tu expresabas tu
rabia, tu pena, un montdn de cosas
y aunque hoy dia también, yo no
estoy expresando ni rabia ni penq,
estoy expresando lo lindo que
puede tener Chile. Yo soy amante

de la naturaleza y me encanta, por
ejemplo, yo hago bolsitos y ahora le
estoy poniendo un poco de arpillera
a los bolsitos, y me ha ido super bien.
Ando todo el tiempo mirando ideas y
no puedo estar quieta.

Las profesoras son super buenas,
tienen harta paciencia. Yo pienso que
debieran estar un poco agotadas, pero
ellas lo hacen sdper bien.

Yo creo que esto lo debieran ensefiar
en los colegios porque es algo nuestro,
por eso yo digo que seria siper bonito
hacer este tipo de talleres en colegios,
a lo mejor algo mds simple pero algo
donde ellos se puedan expresar,
porque yo creo que ahi puedes
conocer un poco mas a fondo al nifio,
a través de la arpillera. Yo creo que
aqui se expresarian mejor porque
tendrian tiempo para pensar.



Guna Ruig

Un dia llegé una sefiorita de la
Corporacién Cultural y nos ofrecid la
posibilidad de hacer un proyecto para
hacer talleres. Después llegd la sefiora
Patricia con el taller de arpilleras y la
gente se entusiasmé al tiro. Yo no
conocfa nada de eso. No tenfa idea
de arpilleras ni esas cosas.

Yo me imaginaba que eran sacos
bordados, porque antes las arpilleras
se hacian asf.

Al comienzo éramos como diez o doce
personas. El taller durd tres meses y
al final éramos como mds de veinte.

La verdad yo recién empecé a
dimensionar con quién estaba cuando
las demds djeron que la sefiora Patricia

y la Marfa se habian ganado el premio
de los Tesoros Humanos Vivos y que
habian viajado a Japdn, China o la
india, no se adonde. Y cuando nos
djeron nosotros djimos: - Las medias
profesoras que vamos a tener.

Después fuimos al Museo de la
Memoria y vi los trabajos de ellas,
entonces me di cuenta que estamos
con unas grandes personas acd, unas
grandes artesanas. Y ellas no se
comportan asf como estrellas sino que
tienen una sencillez. Al final, lo que las
hace unas grandes artistas es la
sencillez que ellas tienen.

Ellas nos contaron cosas de su vida y
de cdmo llegaron a un sitio en Lo
Hermida. Como hicieron su casita y el
sacrificio de criar a sus hjos. Contaron
que al comienzo no les gustaba hacer
arpilleras, pero después le encontraron
el gustito, ademds que le servia para
ganarse sus pesos.

Yo creo que en el fondo, ni ellas se
daban cuenta del gran trabagjo que
estaban haciendo. Ellas aplicaban sus
conocimientos y se sacaban la cresta
trabajando no mds. La genialidad de
ellas aparece en el trabajo. Y es el
trabajo que ellas hicieron lo que nos
llena de orgullo. No solo para la gente
de la comuna sino que para la gente
de todo el pafs.
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Onags Gémes
Yo soy de La Serenq, estoy estudiando
acd en Santiago. Y bueno, vi en la calle
un afiche sobre los talleres. Mds que
nada vine a ver por el interés de
aprender a hacer esto. Esto es algo
que yo nunca habia hecho, yo jamds
habfa bordado. Entonces es como un
desafio pero también una forma de
ver en torno a qué gira todo esto.
Cudl fue el propdsito antes y cudl es
el propdsito hoy.

Yo nunca habia visto algo como esto,
en redlidad. Por lo menos a los de mi
generacion jamds alguien les menciond
que esta era una forma de dar un
mensaje. De ellas poco conozco de su
historia, sélo lo que escuchado acd.
Pero por lo poco que conozco, para
mi es increible estar con ellas acd.
Como yo soy de una generacién mds
joven, me he sentido como un
priviegiado que ellas me entreguen
el conocimiento sin pedir algo a
cambio. Y con todo lo que ellas saben,
ellas entregan todo su conocimiento
y en esa entrega nos incluyen a todos.
Cuando llegué me recibieron de buena

forma y eso es un gusto. Cada vez
que vengo es un gusto.

A mi me ha costado harto aprender
pero ellas se han dado el tiempo de
ensefiarme porque ya saben que yo
no puedo venir todos los dias. También
saben que yo jamds habia visto esto,
entonces han sido bien comprensivas
en ese sentido. Ahora, de mis amigos,
yo soy el Unico interesado en esto. De
hecho me vine Santiago por lo mismo,
para aprender cosas que no existen
alla. Dentro de mi generacion de

amigos, jamds veria a alguien asf como
yo metido acd.

Esto es para mi un logro tanto de
técnica como de aprendizaje en
general. Porque esto también forma
parte de mi historia acg, la historia de
mi paso por Pefialolén.

Yo creo que después de esto no creo
que los venda, pero si voy a ensefiarlo
bien. Si veo a alguien interesado en
aprender obviamente le ensefaria por
qué si lo puedo hacer yo, lo puede
hacer cualquiera.




Para mf es un desafio hacer esto. Yo
no soy muy buena para coser, tengo
otras habilidades para las manudlidades,
pero la costura no es lo mio asf que
es un desaffo. Uno debe aprender a
hacer lo que @ uno no le gusta y por
la vida uno va haciendo cosas que no
le gustan, entonces mejor aprender.
Esa fue mi forma de llegar aquf al taller.
A mi me interesaba saber que lo que
era la arpillera, porque me llama
mucho la atencién Violeta Parra.

Yo queria aprender a hacer arpilleras.
Querfa saber en qué momento ella
(Violeta) hacfa esto, que eran su
forma, sus pensamientos. Y la otraq,
queria saber que pasaba por su vida
cuando se sentaba a pegar pedacitos
de género.

Yo creo que esto tiene una parte de

Violeta Parra trayéndolo al ahora.
Porque antes las arpilleras eran de
arpillera, que eran de esos sacos de
trigo, de papa, esos sacos que ella
pillaba por el camino. Ahora son de
otra forma, ahora usamos géneros.
Y la puntada, no sé pues, hay que irlo
aprendiendo de la profesora. Yo quiero
aprender como ellas lo hacen para
hacerlo como ellas. Y yo quiero
aprender de las profesoras para ver
qué las motivé a hacer esto.

Yo, antes de llegar al taller, habia
escuchado comentarios de que habian
sido reconocidas Tesoros Humanos
Vivos. Porque ahora las personas se
mueren y de ahf les reconocen lo que
son. Entonces igual es bueno por ellas.
Porque van a difundir la arpillera.
Porque como todas las cosas se

pierden, igual es bueno estar en un
taller con unas monitoras que son
Tesoros Humanos Vivos.

Cuando uno es y cuando uno ensefia
su cultura es bueno que una persona
aprenda. Es bueno porque esa
persona que estd aprendiendo
también estd aprendiendo la cultura
y lo bueno de lo que habia antes.
Ahora todos vivimos acelerados y
las manualidades ya no se valoran
como antes. Muchas cosas se han
perdido.

Y0, esto lo estoy aprendiendo recién,
asi que todavia no le ensefio nadie.
Igual quiero ver si Violeta Parra dejd
una energia para nosotros. Esa
energfa con la que ella hacia que no
se pierda. Para mf la historia nos fue
juntando. El interés por Violeta Parra
me llevé a descubrir que aca también
habia arpilleras. Entonces, por la
curiosidad terminé en este taller de
arpilleras y con estas dos personas.

Ellas son asi como usted las ve, como
personas normales. Si a lo mejor en
el tiempo pasen un poco los afos y
yo me encuentre con un pafio de
estos en mi casa voy a decir que yo
las conocia, que me hicieron clases
en algun momento, y ahi voy a decir:
- Si, yo estuve con ellas.
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Ruth Conlnenas

Yo estoy en un taller de telar y habia
un afiche y en la junta de vecinos me
dijeron que no necesitaba nada, asf
que vine, hablé con la profesora y me
djo bienvenida.

Yo habia escuchado de las arpilleras
hace poco. En el verano estaba viendo
tele y salié la Carmen Hertz y ella
empezd hablar de las arpilleras. Yo
sabia de las arpilleras pero no sabia
cdmo habian llegado a ser tan
importantes para Chile, para la vicaria
sobre todo y la Carmen Hertz contaba
todo, de cémo enviaban los pedacitos
de telas y después como los
comenzaban a unir. Decian todo lo
que aquf sucedia y yo dje: - Que lindo
los trabajos. Yo habia hecho un curso
de lanigrafia hace muchos afios. La
lanigrafia se borda en lana y yo lo hice
los 80 y resulta que el curso era de
Cema Chile.

Y bueno, me fascind el trabajo y yo
pensaba que no podia ser tan dificil.
Ahora estoy juntando género porque
quiero hacer uno de Pascua Lama que
se llama “El Alto del Carmen” porque

en Alto del Carmen hay un paisgje que estd en un mural donde
estdn todos los artesanos que viven ahi. Lo pintaron en la plaza
frente a la iglesia donde estdn los carteles que dicen “Pascua
Lama, pan para hoy, hambre para mafiana”, como para hacer
un poco de denuncia. Aunque yo sabia poco de la historia de las
profesoras, entiendo que cuando comenzaron era para hacer
denuncia también. Yo quiero y tengo algo que decir, porque yo
conozco ese sector, porque mi mamd es de ahi, entonces ese
lugar lo queremos mucho. Tengo a mis primos viviendo ahf' y es
un lugar muy hermoso por donde pasa el rfo, pero ahora ni
sacar agua del rio uno puede.

Las profesoras saben harto pero como yo también sabfa algunas
cosas, las arpilleras que yo estoy haciendo tienen de mi cosecha.
Esta es mi versidn de las arpilleras, porque ellas nos dicen - Tu
haces lo que quieras hacer. Yo le pregunto: jpuedo poner esto?
y ellas me dicen: - SI. Y eso estoy haciendo.



Quana Tapia
Yo tengo una prima que trabajé en la
en la Vicaria en tiempos de la
dictadura. Al final su trabajo erc
mandar las arpilleras hacia afuera.
Cuando Yo le vi unas arpilleras die: -
Uy, qué bonito. Esto representa esto
y esto otro y asf empezd a darme
ideas. Ahf justo se formd el taller.

Ella conoce a la sefiora Maria y a la
sefiora Paty, a sus hermanos y a sus
hjos porque ella fue profesora también
de un colegio de Lo Hermida con nifios
vulnerables. Eso fue en el afio setenta
y uno o setenta y dos. Y después del
golpe empezaron dl tiro con lo de las
arpilleras.

Cuando nosotros llegamos a Pefidlolén
las casas ya estaban hechas. Es distinto
a cuando llegaron ellas porque cuando
ellas llegaron cuando no habia nada.
‘Tuvieron que hacer su casa de la nada.
Ellas estaban en carpas o unas
casuchas de cartdn. Es dificil empezar
como ellas empezaron. Ahf uno se da
cuenta que la gente que quiere puede
lograr cosas vy surgir.

Yo le pregunté a la sefiora Maria como
empezaron Yy ella me djo que por
necesidad. Que el marido estaba
cesante y tenfan que subsistir. Entonces
se juntaron las mujeres y empezaron
atrabajar en las arpilleras. Y siguieron

con eso a pesar de tener que trabajar
escondidas.

Entonces cuando uno conoce estas
historias de fortaleza uno ve que las
mujeres pueden lograr cosas y eso es
un incentivo y una gran motivacion
para nosotras.

Y aunque ellas no anden contando
sus cosas igual ellas transmiten esa
potencia, ese esfuerzo y a mi me
remecid esa cuestion.

Cuando sdlieron en la tele yo me senti
honrada de conocerlas. Entonces
cuando mostraron las arpilleras yo se
las mostré a mi hjo que no tiene

ninguna relacion con el arte y él
también la encontrd bonita. Y eso
me motivo cualquier cantidad.

Nosotros tenemos una riqueza
muy buena, muy bonita acd en la
comuna. Este taller de arpilleras
encuentro que es un ejemplo para
la comuna, un ejemplo de esfuerzo
y ellas han traspasado este
conocimiento, porque no se
quedaron ahi encerradas en cuatro
paredes sino que sacaron su
conocimiento hacia afuera, hacia
la comuna y eso es digno de
admirar.

Ll PO
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Yo me enteré del taller de arpilleras
por la invitacién que hizo la junta de
vecinos. Primero hicimos un taller en
el patio de la casa de la sefiora
Florencia, después en un contenedor.
Pasdbamos mds frio ahf, tenfamos
que poner unos pldsticos arriba
cuando llovia.

Pero llegamos todas. Fue tan bonita la
iniciacion de este tdller que todas nos
pusimos. Nos ilusionamos tanto que no
sentiamos ni el frio ni la lluvia. Después
fuimos al museo de la memoria para
ver las maravillas que hay dllé.

Entonces ahf fuimos entrando mdés en
conocimiento y fuimos aportando
otras ideas. Ahora ya vamos
avanzando un poco mds bordando
parte de Chile. Ya hicimos unas del sur
asi que, para seguir con la vuelta,
algunas nos iremos con temas de mds
al norte.

Otra cosa es que uno va aprovechando
todos los pedacitos de tela que se
pierden. Porque uno anda buscando
cdmo diseiar un paisgje. Poniéndole
las distintas tonalidades a los arboles,
al mismo cielo. Uno busca un género

mds o menos apropiado y asf uno va
viendo que el cielo no siempre es
celeste, a veces tiene distintos tonos,
entonces eso es lo bonito, que uno va
aprendiendo la técnica de ellas. Uno
va tratando de hacer unos monos,
hacer los vestidos, las cabecitas, una
le puso gorritos, otra le puso trenzas,
otras los zapatitos y asi se va
completando. Ellas usan sdper bien las
tjeras porque cortaban sin marcarte
y le daban la perspectiva a la casita
o captaban el movimiento del arbol y
uno no tiene esa habilidad.

Yo pienso seguir haciendo arpilleras
de todo Chile. Mi nieta tiene 13 afios
y es muy artista con sus manos. Uno
de los trabgjos se lo regalé a ella.
Entonces ahora yo tengo que ensefiarle
de esto a ellq, para traspasarle lo que
yo aprendi. No saco nada con
quedarme con lo que yo sé.



Yo también las llegué siguiendo un
poco por la parte politica. Yo me sentia
identificada plenamente. Para mi era
una fascinacién de antes. Yo ya conocia
a la sefiora Maria y a la sefiora
Patricia. Y un dia mi hja me conté que
se iban hacer unos talleres de arpilleras.
Yo ya estaba metida en otro taller con
una amiga. Asf que cuando supe que
la sefiora Maria y la sefiora Patricia
eran las profesoras empezamos a ir
al tiro.

A mi encanta el trabgjo de la arpillera.
Porque es un medio de expresion
personal de cada una. Porque una es
libre de expresar, ya no tanto en el
contexto polftico porque ya que ha
pasado un poco esa cosd, pero sf en
el contexto personal que es importante
también poder expresar.

Ellas nos decian que cada arpillera
debia representar un tema de nosotros.
Y a mi el tema que me llama la
atencidn es todo esto que pasé en el
periodo militar, que fue duro, muy
duro. Ellas tomaron todas esas
experiencias y las plasmaron en sus
arpilleras para que sus hjos, sus nietos,
y todos pudieran ver lo que pasé.

Ellas nos inspiran a ser mds esforzadas
por su historia de esfuerzo. Imaginate
tener que sacar a tu familia adelante.
Los maridos sin trabajo. No tenian

agua asi que tenfan que ir a buscarla a no sé cuantas cuadras
arriba. Porque todo esto antes era una toma, eran puros parronales.

Entonces hay mucha admiracién hacia ellas. Nos estdn dando un
ejemplo a nosotros. Un ejemplo de esfuerzo y un ejemplo de
fuerza de mujer.

q
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No es facil escribir sobre la arpillera, menos aun sobre
las arpilleristas. Cada trozo de vida bordado en una
arpillera es parte de una larga historia de afios, en que
todo dolor y toda alegria, toda angustia y toda esperanza,
todo inimaginable horror y toda increible lucha han estado
presentes. ;COmo contar entonces mi camino al lado de
las arpilleristas? Tal vez la Unica forma posible es como
lo han hecho ellas: trocitos, puntadas, restos de cielo,
pedazos de nubes, manos tomadas...

Nos ha llegado a la Vicaria una donacion de varios kilos
de telas. Damos vuelta la bolsa en el suelo y se forma
un cerrito de colores alrededor del cual se inclinan doce
mujeres arpilleristas que estan en ese momento.

-ijAqui hay verde oscuro para matorrales!
-iMiren, compafieras, café para techos!

-jQué lastima que este celeste sea tan pequefio!
No alcanza para el cielo.

-Aqui tienes amarillo para el sol y con él tapas el
afadido del cielo.

-Yo no hago ni un sol mientras mi marido siga
cesante. ;No llegé algo para nubarrones?

-iCuidado! El gris hay que guardarlo para los
agentes.

-Este rojo tan lindo lo partimos en partes iguales.
iDios mio!, si casi alcanzaria para una blusa
para mi chica.

-No, mujer, queda mas lindo para el fuego de la
olla comun.

-Y ese gris de los agentes, ;jno me serviria
también para las rejas de la carcel? Asi, igualito,
es el color de las que abren cuando voy a ver al
Miguel.

Asi es. Para bordar este cumulo de experiencias, todos
los colores son necesarios. Ellas saben que las
arpilleras deben ser lindas, aunque la realidad no lo
sea. Adornaran muros de oficinas, salas y piezas de
ninos.

-¢No ve que un gringo que me compro una
arpillera, como la vio tan colorida dijo
inmediatamente que era para sus nifios? No
tuvo idea que esos nifios del “comedor” estan
todos desnutridos. Pero igualito es cierto que
les tejemos su ropa de hartos colores. Yo no le
conté toda la verdad. Si no me la compra, ¢/con
qué plata pago el agua después?

Asi es. No siempre se puede decir todo en la arpillera,
al menos no todo se ve cuando no se ha vivido. -4 Por
qué estas personas te quedaron agachadas? —
pregunto a Rosa, mientras observo una arpillera en
que varias mujeres estan en fila afuera de un hospital.
Antes que Rosa me responda, Julia, Teresa y Elena
me lanzan casi a coro: -El frio, pues, jno ve que hay
que llegar a las cinco de la mafiana para alcanzar a
tocar un numero y tener atencion? jEsas sefioras
estan encogidas de frio!



Asi es. No es facil poner con trapitos el frio, el miedo, el
hambre o el entusiasmo. Como Esther, que cuenta al
grupo: -Anoche me amaneci haciendo monitos para
hacer la manifestacion contra la tortura que hicimos el
sédbado. Se me cerraban los 0jos, pero me acordaba de
que éramos mas de doscientos lo que fuimos y me daba
animo para hacer un monito mas. ;,Se entendera que
éramos muchos con los dieciséis monitos que alcancé
a hacer?

Asi es. jTantas cosas que decir en un pequefio trozo de
telal -4 Y si no pongo la cordillera? —dice Sandra. -Ahi si
que me caben los helicopteros que sobrevolaron anoche
la poblacién y no nos dejaron dormir —agrega. Se agolpan
y confunden las voces: -jEso si que no! Seria faltar a la
verdad. Todo el mundo sabe que en Santiago, donde
uno se pare y para cualquier lado que mire, ve montanas.
-Y ademés —dice Maria—, cuando yo digo la cordillera
pienso que es la mismita que ven los ricos No mas y me
da gusto saber que al menos lo que hizo Dios, como la
cordillera que es tan linda, mis nifos la ven igual que los
ninos de los ricos.

Asi es. Carmen esta enferma y no ha podido bordar su
arpillera. -Hemos traido una arpillera en que todas hemos
colaborado, spodemos entregarla a nombre de Carmen?
De todas maneras, si no fuera asi, ellas se repartirian en
partes iguales, incluyendo a Carmen, el total de lo recibido
por las arpilleras. Férreamente tomadas de la mano, las
mujeres arpilleristas no aceptan que la ausencia o
enfermedad perjudique a ninguna de ellas. Ellas lo saben
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mejor que cualquier economista o socidlogo: todas
necesitan el pan para sus hijos.

Lo que he relatado, tomado textualmente de didlogos
que recuerdo, es lo mejor que puedo compartir con todos
los que se interesen por la arpillera.

He aprendido de un arte que es pura realidad, sin
abstracciones, sin discurso. Creo que no por eso es
menos reflejo del alma o menos intuicion de lo bello.

He aprendido un lenguaje mas honesto, directo y nitido
que el mio. No por eso menos profundo ni menos humano.

He vivido junto a las arpilleristas una experiencia de
solidaridad mas alla de cualquier ideologia.

Aungue por mis manos han pasado miles de arpilleras,
siento cada dia por cada nueva arpillera un profundo
respeto: soy testigo de que en cada puntada sobre cada
trocito de tela, esta o el dolor de una madre de un detenido
desaparecido o la angustia de la mujer de un prisionero
o la lucha de todas las mujeres cesantes. En todas, el
esfuerzo y la dignidad de un trabajo que quiere ser
comprendido, y en el cual, a pesar de todo, muchas
veces va bordado un inmenso sol de esperanza.

Winnie Lira
Ex Directora Ejecutiva
Ex Fundacion Solidaridad
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